60【高考】闺女上班时，老板说起自家的孩子高中了。高考分数三个a+、一个a。这个成绩意味着去上哪所高校随心所欲了，但上哪个专业不一定，还得学校综合评价最后定夺。老板为二代印度裔，在本地受的教育，小学到大学，几十年下来成了公司的高管。后来者居上，印度人现在成了世界人口第一大国，其人力资源的潜力不容小觑。他们同样重视孩子的教育，在移民这里后，与当地优势的教育资源结合，努力上进。印度裔在此地的学校和职场都占优势，前些年还有人干了一阵子首相。家长常以孩子引以为傲。老板的大儿子在读剑桥大学，现在这个小的闺女又高分得中。值得老板称道的是，这两个孩子都是在本地公立学校就读的，公立学校是基本免费的，但通常认为教育资源不如私立学校。私立校费用高，就一定好吗。老板就是现实的例子，老板说起自己的三个朋友，那两位朋友的孩子都上的私立校，其中的一个上的顶尖的贵族学校，十几年下来，三个学生都上了剑桥。老板的结论，公立学校也有不错的学校，照样能出好学生。孩子的好成绩在个人的努力。天才太少了，好的分数都是勤学苦练出来的，孩子的成绩也是拼的家长，家长提供的资源，家长本身就是重要的资源——眼界和指导。学生好的学习习惯的养成，品质意志的磨炼。就学习成绩，好的方法，及时的答疑解惑。家长不会门门通，但会给提供解决的办法。这边的补习班也是有的。一对一教学，公立学校省下来的钱可以用来请家教。前一段放春假时，老板的孩子来公司实习，一般的学生怎么可能进来呢。闺女带了她一段，当小工使用，也上机操控，对科研过程，实验的道道有所了解，力所能及的工作完成的不错，空闲的时候拿出书本来读，聪明踏实肯干，将来是个干科研的好材料。老板打算让孩子上巴斯大学，巴斯不如牛津、剑桥名气大，大概是好的专业随便挑了。家长早有长期谋划，步步为营。
61【回来了】度假结束，爷俩回来。学生明显晒黑了，在这里每周都下水，但多在室内的泳池，去那边说下水六次，都是山下和山上的湖水、河水里，一玩儿就是大半天，好多天都是40℃的高温天气，没空调，够热，水里泡着。欧洲山清水秀，污染企业大多转移出去。学生不想回来，没玩够，好吃好喝多美呀，没人盯着写恼人的作业，有人陪着玩，走了好几家，住了好几家，又认识了新朋友，还满载而归。一走十多天，隔天就发来数张片子，告知行程，片子中的亲人、朋友大多都见识过，有几个去处我们也曾走到过，到此一游过。手机上还能翻到前些年的照片，六七年前的，已经六七年没旧地重游。老人更老了，那小狗瘦骨嶙峋，老得摇摇欲坠的样子。小的，才走利落的，现在与老人齐肩高了。中年人不再年轻漂亮，谁都经不住时间的打磨。老年人守着故里，年轻人游走四方。从乡间走到城市，从大城走到小镇，飘落何处都是自己的选择，背井离乡的，离巢远飞，离着近，朝发夕至，团聚也不易，一年不过一趟两趟，半月二十天。一辈一辈的人都是这样走过来的，走下去。走的时候轻装，带着两个箱子走，一个是空的，归来沉重的行李，旧衣服就占了半箱，我数了数二十多件，学生是挑吃不挑穿的年岁，哥哥们的旧衣服历年接受过不少。还带来一箱子礼物。进了家门，学生开箱就往外端，一一介绍。送老伴的几件衣服，亲家送的，蛮实惠的，送我一个小旅行包，内装一个水瓶，三个水杯，被妥帖地嵌在内壁上，外出野营用的上。吃的东西多，饼干、香肠、奶酪，小方块的奶酪，拆了包装学生就往嘴里填，一个接一个。学生走过的地方不少，欧陆地方不大，出走一趟，如我们跨省的旅游，且没有签证的阻隔。行万里路，行过的不止万里了。每次出行都有新的见识和长进。半年多没过去，老家的语言生疏了，问了问，与那边的小朋友沟通无障碍。语言的童子功最扎实。
62【湾子】二上卡迪夫，没去市中心，去的卡迪夫海湾Cardiff Bay，开车过去半小时。这里比市中心人还多，还热闹。卡迪夫城因煤炭产业而兴起。18 世纪末南威尔士山谷的采矿业发展，到 19 世纪 80 年代，卡迪夫港成为世界最大的煤炭出口地，城市经济随之发展。到20 世纪初，受两次世界大战及经济转型的影响，卡迪夫的煤炭出口及相关制造业萎缩，到60 年代陷入停滞，经济凋敝，城市环境恶化。于此同时，卡迪夫开始着手进行城市更新，环境改善、创造就业。通过一系列措施，卡迪夫如今已转型为集休闲、文化、娱乐于一体的热门旅游目的地。眼前的海湾，曾经的煤码头，海面平静如镜，漂着游艇。远端一道拦海大坝，移山填海，山河改造。近岸处，老码头的残迹还在，粗大的栈桥木桩孤零零立在水中。可以想见当年舟楫商船往来的繁忙，已然是好几代人的过往。一具庞大的金属雕塑，像是战士的头盔，是人的面具，怆然倾倒在地，牌牌上述说是为了纪念二战期间的一位商人和水手们，他们的船只从这里驶出就再没回来。大战中，英国的船队遭受德国潜艇的重创。堤岸的尽头也立着一组雕塑，具象的，那是海湾最好的位置，走过去看，是三位英姿飒爽的小伙儿走过来，是当地的三位球星，橄榄球球星。岸上最引人注目的是那座暗红色维多利亚风格的尖塔顶建筑，建于十九世纪中期，现在成为议会的一部分，用来展示这座城市的过往今生。城市的建筑就是一地历史的浓缩，百多年间这座大厦几度易手。老建筑的近旁是金属玻璃结构的议会新议事堂，比邻的则是傻大黑粗沉稳端庄的戏剧院（Wales Millennium Centre）音乐、歌剧、话剧各种文化演出。古往今来在此荟萃。三十多万人的城市，立起如此庞然大物，要有多少爱好戏剧的观众啊。学生来这入学两年，至少参与排练演出了两场音乐剧，英人是莎士比亚的故乡，有戏剧传统，但愿它们不被网上的娱乐击败。
63【乐子】议会前的大广场举办一年一度的嘉年华，栏板分割出一大片场地，整个夏季这里都洋溢着喜庆。巨大的摩天轮，缓缓地移动着，花6镑可以上去转几圈，高瞻远瞩。彩绘双层的旋转木马，转了好几代人了，还在转动着。碰碰车，两代人的所爱，激烈地撞击中。蹦床，被弹力绳牵引着，小孩子被弹向高空……有奖竞技游艺吸引着众人，各种奖品高高挂起，大大小小的毛绒玩具……没一会儿，我家学生喜气洋洋抱着条鲸鱼毛绒玩具过来，一米多长。终于时来运转，中了彩。问过，这次不是射击，是投球，12镑5个球，投中了一球，且是投入任选奖品的部位。就抱回来个最大的。学生志得意满不玩了，往外走。码头的船坞、堆栈、仓房、吊车早已被商业区的繁盛所替代，食肆遍地，店铺里外满满当当，到处是兴高采烈的食客，没见什么大餐，简简单单的一杯酒，喝出欢天喜地。各有各的生活，生活也容易满足，这当下，与家人与好友，对酒当歌。沿着海岸往深处去，远端人少清静。一路走来至少见到三台冰激凌车，车前都排着队伍，大人孩子都好这口。白发苍苍的老人家们红口白牙砸吧着手中的美味，三镑两镑的带来身心的快乐。英人的胖子多，小二百斤的老人不少见，奶制品和糖分摄入太多。国家的医疗保险不堪重负，与吃出来的三高大有关系。现在减肥的针剂也列入报销名录 ，又增加了一笔开支，能否少了胖子就减少了医疗开支。学生抱着个大家伙就不撒手，差不多与身体等长，沉甸甸的。换个人替换下吧。不成，就要自己抱着，显摆自己的得意成果。走一段就坐下歇歇，路边有长椅。要面子不要里子，看他能坚持多久。路远无轻载，终于挺不住了。太阳西斜，不再耀眼，海面的绿头鸭登陆上岸，沿边栖着一长溜，它们在此过夜吗？堤岸边的栏杆上悬挂着一溜小朋友的绘画，刚上学小朋友的创作，用彩笔记录眼前港口的新面貌，五彩缤纷稚嫩的笔触。
64【煎饼】往回转，又回到美人鱼码头Mermaid Quay。码头区还有许多经营项目，水上运动，帆船、皮划艇、沙滩排球，还有间科技中心，参观者可以参与互动和实验，了解新的科学和技术。游艺场所依然火爆，美食接续上傍晚的正餐，我们在一旁的小摊上落座，尝尝它这里的煎饼，没有果子。这边的小摊贩都是开着车子过来的，车上就是工作间和售卖窗口。昨晚看了两集电视剧《血色浪漫》，正说到主人公钟跃民退伍后在街头卖了半年煎饼，他放言，成立煎饼托拉斯，让煎饼走向世界，挣老外的钱，卖给咱们国人一块钱，卖老外一美元。他是八十年代末说的这话。现在呢，北京街面上的总要五六元一个吧，英人的煎饼7.5镑，个头份量都不如咱们的。再看它的内容，这个小摊两位操持，亚洲人面孔，夫妻店，俩口"锅"，不锈钢的电热锅，鼓鼓的像面小鼓，浇上面糊糊，也是用推板转一圈摊开，烙一会，再翻个个，没往里磕鸡蛋，不知它面糊糊里放没放，也没有葱花、大酱。这就看要什么种类的，一共三种。我要的是巧克力馅的，抹上一层巧克力酱，然后用小铲折叠起来，装到纸袋內递了出来。家人要的是草莓馅的，切了草莓碎加上。边上的一位老人要的糖馅，抓把白砂糖撒上。两面锅上都忙碌着，看着比咱们的煎饼果子制作要简单些。吃到嘴里，它不像煎饼脆生生的口感，软软的，说煎饼不如说摊饼更准确些。巧克力馅的齁甜，那两种馅的可想而知。吃上这一次就够了。英国这边吃餐馆贵，这街边的小摊同样贵。成本高，有台工作车，还有人工费用。都吆喝煎饼，十倍的价格，不如回去吃咱自己的呢。走街串巷见着家中餐馆，方块字的广告牌，橱窗內挂着烤鸭，招牌上写着"鱼香茄子"，在这用晚餐？还是算了，我一张半饼入肚，吃饱了，吃啥都不香。英人的中餐乏善可陈，得饥肠辘辘时前往。熙熙攘攘的人群，休闲的城市，聚拢这么多人吃喝玩乐，不简单，软实力。
65【电视剧】每天晚间看两集电视剧，网上搜，片子太多了，闻所未闻的太多，挑花了眼。让“豆包”提供经典的译制片，英、法的各十部。推荐的结果，要么看过，要么没有，大概是因为免费的缘故，只一部除外《傲慢与偏见》。又让它推荐十部国产电视剧 ，大多都看过。没看过《武林外传》看上两集，瞎闹，挺没劲儿的。换上《血色浪漫》这部看过，看过后还买了本书。再看看，看了头两集：1968年寒冬，失学的中学生钟跃民等什刹海冰场拍婆子，天桥剧场买票的桥段……曾是熟悉的场景，类似的场景去年的一部电视剧重新演绎过，气质就差多了。这部片子本世纪初拍出来的，那批演员对相关的历史场景还有些印象，编剧、导演有的是亲历者。而后一部，二十年后再拍，模仿、想象的成分多，给年轻人看，当年代剧看。于那段历史的过来人看就差多了。炒冷饭不容易出彩。这后一部好像还获了什么奖，投票人是年轻的一代了。《血色浪漫》得分高，被推荐为十佳。AI是充分考虑了历史和广泛人群的评价，它要是由年轻的群体投票，大概率落选，对那段历史感兴趣的人不多吧。只现在七老八十的老家伙们还回望这段。人们会对经历的过往和场景格外留意，有把年纪的人人都怀旧，尤其青春之歌。红八月之后，无所事事的学生们逍遥，无所事事云里雾里的为浪漫吧，这时光太短暂戛然而止，少年们各奔东西，工农兵上山下乡。电视剧部分场景为历史的再现，小混蛋之死当年传遍京城。这段片子跳过，太过血色。直奔陕西的黄土高原，插队的钟跃民接受贫下中农的再教育，过上苦日子，一曲曲信天游，交织古老和现实，两千万知青刻骨铭心的日子。出走，回归，三年五载，十年八年，工农兵学商了，军营、城市，一代人的经历。电视剧为一代人立像，同代人的过往，经历的，没有经历的浪漫，都是从那个年代走出来，走到今天。钟跃民的结局到了世纪末，后来合伙开了饭馆，还周济了插队时同甘共苦的“插友”们，再后来与盗猎者逐鹿可可西里……
66【Rest bay】不是海湾，是一望无际的海面。暑期学生放假，家长休假，携家带口，海边休息。常见一家一家子的聚会，围着一大圈，老少三代，大家庭孩子七八个，表的、堂的。一年难得两聚，冬天的圣诞树下，夏日的赤诚相见。老人端坐着看摊，小辈的褪衣服下海，石滩上燃起炊烟，大锅架起来。今天高潮位是午后1点，上午我们到时，海水淹没了沙滩，游人都在石滩上结营扎寨。午后，气温高些，海潮退去，亮出平展展的滩地。我连石滩都没下去，居高临下在草地上发呆，吹风，晒太阳，太阳的热度大不如前了。边上的老两口，比我们到的早，就没动地方，午时，掏出饭盒，大嚼三明治后，将椅子折叠起，收了，往回走。更多的人午后过来，一会儿远近都是人了。有从海水里出来的，救生站小屋旁有冲淡水的地方，免费的，冲过了，躺下晒，晒了睡，更多地吸纳最后不多的夏日阳光。不少人往身上涂抹防晒霜。各式各样的，涂得皮肤上如同抹了白灰，晒得油光发亮。这些人既要晒又要防晒，怎么想的。商家广告的诱导，还拿出病例来说事。研究海洋的科学家也有一说：因为防晒霜的使用，化工产品影响了海水质量，近海大量的珊瑚虫白化死去。潜水者见到斑斓的海底世界越来越难了。rest，如其文义，休息海滩。同一片蓝天，顶着同一个太阳，偏要远远地跑来这片海滩晒阳，吹海风。山景，海景各有趣味，城市的嘈杂拥挤和一周工作日的忙碌。快节奏的生活带来紧张焦虑，周末、假期得以间歇，深度的聊愈投入大自然的怀抱。很多大家庭的聚会，会选择到公园、海滨这些开阔地，享受山山水水的馈赠。草地上不乏阅读的人，现在读电子书，更多的刷手机。身旁的一对儿，没见他们下水，姑娘戴着耳机，小伙捧起了书本，纸质的书本，难得的一景。没见冰激凌车，天气晴好，这里应该大卖，会排起队伍。可能是路途有点远吧，卖家会担心变天。排长队的是 厕所，更长的队伍是奔跑中的马拉松队伍。
67【马拉松】刚到海滨的时候，我们站立在救生站旁的走道上。被穿着马甲的志愿者劝离，告知我们马拉松的队伍一会儿就到。赶紧让开，运动员们要从我们脚下的小路跑过。四面看看，没见封路，地面也没划线，不见开道车和警车，连个拉着的条幅都没有，公路上来往的车辆不断，目力所及之处也没见给运动员补给饮用水和吃食的站点。我们来到下面的草地上落座。好一会儿没动静。居高临下看海看嬉水的人们。不经意间回头，公路的方向，有了跑者的身影，第一方阵已经过去了，离离拉拉的追随者。起身往路边去。前面的队伍见不到踪影，前面坡上就是下坡，后面的跟跑者一字长蛇阵。他们跑在便道上，不过两米宽的。没有咱“北马”铺天盖地的人流，小城办小型的马拉松。没有一点的仪式感，要不是跑者身上都贴着号牌，要不是一长串大步流星的队伍，都不会以为这是一场赛事。队伍不占用公路，机动车照开。过路的行人没人拦着，自觉候着，瞅着空子穿行过路。大概前方不远是折返点，不长时间之后，见到往回跑的队伍，来往交集的队伍，在救生站前有点拥挤，路人要等好一会儿，插空穿行路面。在这个交通要道路口，两位志愿者值守，其中一位坐在椅子上摇着小铃铛。铃声清脆急促，像是给跑者鼓劲儿，或者是提示跑者，在这个点位已经跑过的公里数字。再看沿途，不见观众，没见击掌鼓劲的。大概在本地人眼里，这等赛事稀松平常。就是你跑你的，我玩我的。想起在英国有ParkRun运动。即在许多城市，每周六上午九点，公园里都会集合起男女老少，参加5公里的晨跑。这是公益性质的社区活动。从发起到现在覆盖全球两千多个点、上千万参与者。像法国人钟爱自行车运动，英人热爱跑步，常常能见到跑步的年轻人，反倒是遛弯散步的少。想想这天不是周六，也早过了时段。这是全马还是半马？回去网上查找当地的马拉松项目，没能查到。
68【machen】另选了一座山，一片林子，马琴森林Machen Forest 。在村口下车，应该说是村镇，或者说是小城。早年是村子，靠山吃山，没多少可耕地，半山处可放牧。山脚下的小街，古老的街区，不少石头垒起的房子，走出不远，路过一所小学校，门楣上标注着时间点为1906年。路边立着一座标识，镶嵌着两国的国旗，这里与法国的一座小城结为友好城市。漂亮的小镇。拐弯，上行道路，小屋一座座，石头垒起来的古朴，也有新材料的新房，房前屋后是圈起来的菜园子。一座教堂连带着墓地。前行不远就进入山地小径，蜿蜒上行，连续几个陡坡，勉强不必四脚朝地，走下来已然呼哧带喘。学生带路，走在前面。这次有目的而来，带着塑料袋和饭盒，奔着山上的蓝莓。学生来过这里，见到过蓝莓棵子。跟上走，七拐八拐，林子里见不到阳光，蓝莓需要光照，路过一条干涸的小溪，终于走出林地，前方敞亮，凸起的山包，道旁多灌木丛，荒草野花，紫色的野花连成片。周边的山头都是绿的，狭长的山谷里密集的房舍。学生见到蓝莓棵子了，指给我看，星星点点的，继续前行。碎石路上有轧过的车辙。脚下的石片碎渣分明是煤矸石，越往前走，石渣越多，这里应该就是早年的煤炭开采地，周边看不到矿井的踪迹，没有巷道，见到一段半埋半露锈蚀的钢缆。又是一座凸起的小山包，是座 煤山，至少是堆放煤矸石 地方，不是那种黑亮的煤块，风化的煤矸石，大部被绿植覆盖了。学生停住脚步，眼前的向阳坡上遍布蓝莓棵子。蓝莓太小，只圆米粒大小，最大的不过黄豆粒大，这也就百里挑出一二来。是土地瘠薄，棵子只有一拃高。母胖儿肥，这么矮小的棵子结不出大果。棵子不少，但果子太少，难道患了不孕不育症。像是被人采食过，蓝莓也是 小动物的食材。小动物不会采食得这么干净吧。再走走看。见到一小片，坐地采摘，小就小吧，积少成多。收获不多，饭盒子才半盒。时候不短，原路返回，路边摘些黑莓，到处都是，饭盒子满了。当晚，学生制作二合一果酱，味道好极了。
69【公交车】进山三小时， 1.2万步，竟然没碰到一个路人，不是周末的缘故。公交车牌子上写的是“教堂站”站牌旁石砌的小房子，避风遮雨。公交车的密度小，车站上有时刻表，固定时间，约半小时到一小时一趟车，这是山脚下。这趟车途经我们山上，其中的A线不走山上，所以山上的公交一小时一趟，山上的居民少，乘车人了了的。山上的公交站只立个牌牌，没有站房，没时刻表，可以在手机上查到经停时间。当地居民都熟知了，每天不多的几趟车。乘车的多是老人孩子。交通部门经营也挺难的，六十岁以上的老人免票，只要去办个老人优惠卡（老人还可以申办铁路卡，可以在某些铁路线上享受免费或折扣。），小孩子就近上学的多，骑车，腿着。上班的人自己驾车的多。车子还算准时，大概不会提前到站的，我们往返两次乘车，车子都是晚到了几分钟。车子晚了不怕，人要是来晚了，下趟车要等一个点。我们这趟车乘客5人，上车买票，俩大人一孩子，共7.6镑，给了张小票。小孩子半票。大约四站地，车程十分钟。这里是招手停车，不是在路旁，人必须在车站招手。上车往里走，先吓一跳，一只大狗横在面前。明显不是导盲犬，蓬蓬松松的比小孩子分量沉，不知是不是与它的主人一样免票。车速快，一路多是旷野，不堵车，车子不错，路况差，一路叮了哐当，该更新路面了。这边的路面多补丁，维修分段，实在看不过去的才去修，往往是打个补丁。前天还收到门外塞进来的小报，当地某议员抱怨，本地的一座待维修的桥梁又要延期了，预算未获批，账上是有钱的。半途上来一老人，刷卡的。老人哆哆嗦嗦掏出卡片，司机接过来刷码。等着老人落座，车子才启动。车子上滚动播出行驶信息，两套系统，音频和视频，告知前方到站地点。没有广告插播，专心为乘客服务。前方也贴着醒目的提示：行进中不要离开座位。这里大概很少出现站立的乘客。下车要提前通知司机，每个座位前都有红色的按钮，否则如果站台没人，车子不停继续往下站。我们下车，车上还剩仨。
70【本周156】●本周Between the Trees Festival在南威尔士的坎德尔斯顿公园的默瑟马沃国家自然保护区举行：这是一个沉浸式的音乐、艺术和自然庆祝活动，让参与者在海边古老的威尔士林地中体验自然与艺术的融合。活动内容包括音乐表演：有独立音乐、当代音乐和传统民间音乐等，涵盖从亲密的原声独奏到令人振奋的大乐队表演。同时，自然与科学活动：设有专门的区域，参与者可以使用显微镜近距离观察植物和动物生命，聆听来自多所大学、自然资源威尔士、野生动物信托基金、林地信托基金等组织的专家关于生物多样性、生态行动主义、可持续性、永久农业和保护等方面的讲座和辩论。艺术工作坊：提供适合各个年龄段的工作坊，如水彩画、陶艺、林地技能、柳树编织、木雕和金属加工等，让参与者发挥创造力，制作自然短暂的大地艺术。美食体验：有来自当地的供应商，提供各种以当地食材为特色的美食和饮品，包括素食、肉类等多种选择。●一年一度的 “与火车赛跑” 活动在威尔士陶因镇举办。活动由陶因扶轮社组织，吸引了来自世界各地的跑步爱好者参加。比赛路线：参赛者需要沿着塔勒林铁路线跑到阿伯格诺林车站，然后再返回，全程约 22.5 公里。路线主要包括公共道路、小巷、未铺砌的道路、轨道、农田和崎岖的牧场等多种地形。比赛规则：由于参赛选手众多，水平参差不齐，所以比赛会分批进行。第一拨参赛者与第一列火车一起出发，10 分钟后，第二列火车和第二拨人出发。比赛特色：比赛中的火车是 1865 年开始运营的世界上第一条蒸汽窄轨铁路上的复制蒸汽火车，时速不到 20 公里。火车上往往载有选手们的支持者，他们可以从车窗里为选手呐喊助威。相关赛事：除了全程约 22.5 公里的主要赛事外，还有幼儿小跑、5 公里、10 公里等较短距离的比赛供不同年龄段和水平的选手选择。●根据英国国家统计局近期公布的数据，威尔士的房价和租金在近期均呈现上涨趋势。在房价方面：截至 2025 年 6 月的 12 个月内，威尔士平均房价上涨 2.6%，达到 21 万英镑。在租金方面：截至 2025 年 6 月的 12 个月内，威尔士平均租金上涨 7.9%，达到 807 英镑。而在 2025 年 7 月，根据 HomeLet 租赁指数，威尔士租金环比又上涨了 1.6%，卡迪夫、斯旺西等地区涨势明显。当地经济复苏，企业扩张带动租房需求增长，同时新建房源稀缺，使得 “老小区翻新” 后的房源成为租客眼中的香饽饽，推动租金不断攀升。
71【swan sea】周末，一个小时的车程到小城斯旺西，意译为“天鹅海”如非本土人士又不识洋文的，意译的名称更容易记住。欧陆有个地方“新天鹅堡”如果音译？谁知道方块字是怎么拼的。威尔士南部的小城都靠海，靠海吃海，交通便利的码头，贸易兴起一座座城镇。到了市区，路经预定的那家海边的酒店，车没停，说要到午后三点方可入住，先去海滨。舍近求远，这是在网上搜到的热点海滩，看到海了又绕道山后一个多小时才到。来早了。没事前查询潮水的时刻表。记得上次的潮位高点是在午后1点，之后潮水退去露出海滩。眼前，11点，海水远离岸约一里地远，扎寨安营的人们都在沙滩上。这边没有石滩，松软的沙地，海岸线甩向远远的尽头，大概能环岛游了，眼前开阔，人多也不显得拥挤。远处，追着水头的游人，人影如铅笔头大小，滩头有拖车，拖拽着游艇，将人和船载过去。小辈的见不到了，去追水头，化作小小的黑点。我们这里饱食后午休。温热的沙滩，刚好睡个午觉。多云天气，顶上云层密布，不时地阳光跳进跳出，不觉间，睡了过去。醒来，被晒醒了，汗津津的。起身看，海水还在远方。近旁的海滩像镜子般地泛着光亮，一群小孩子在踢球，小狗在奔跑，地面如此的平整结实，像是跑在冰面上。这次过来几次临海都还没下水。午后三点多了，去水里走走，趟趟水，万一合适下水呢。沙地平整，硬实，泥沙质，海潮荡出的花纹。海草，紫菜、海菜，还有贝类，白蛤，大的小的，小的连成串，走到水边，游人寥寥，伴着的是休憩的鸥鸟，远近没见学生爷俩。潮水像是开始涨潮了，温热的水款款地滑过来，有人就坐在水里，任由水波荡漾。这片海滩不设救生设施，只要不是大风大浪的天气，可以放心玩水。不好下水，衣服无处安放，人想要漂起来，恐怕还要进深半里地，我的衣物被漂走了怎么办。就趟趟水吧。划艇的几位归来，拖着小船往回走，船东在等着收船，远处的摩托艇还在撒欢。
72【中餐馆】回城入住delta 酒店，是家老店，设施不多，干净利落，或许相当于国内三星、四星的酒店，标准间150镑，不含早餐。网上搜到家餐厅，往市中心的方向走，过了条街，见着游艇码头，三面被公寓楼围起，长方形的，一排小码头泊船40艘，大约有20排，晚间收船，密密实实挤得满满 。海边人家，游艇与汽车相当。沿着码头走，公寓楼底商为商家，饭馆、商店。看看快要到了，忽然听到熟悉的中文歌曲，用中文唱的洋歌《祝你生日快乐》声音挺大，扭头看是家餐馆，张灯结彩的，室外也摆了不少桌椅。中餐馆，就此留步该吃中餐，快俩月没进中餐馆了。进到里面，够热闹，四壁和餐台红红火火，三十多张桌子，八人，十人的大桌也有，红花的桌布，像是摆喜宴，临街的一面墙花里胡哨的，三件套缀满，灯笼、中国结、大熊猫。大概是洋人好这个，我看着闹心，咱那本土的馆子没这么捯饬的，太怯。再加一件套就是满堂游走的旗袍，跑堂的姑娘们，同胞多，也有印巴人，都操洋文，领班的那位着高档旗袍，年岁大点，看着面熟，就是墙上，门里门外贴着的那位，从墙上走下来的，本店的老板。点餐吧，翻开扉页，先讲故事，老板早年在国内当律师，来这里学法律，钟爱中餐美食，后来开餐厅。点餐。菜谱有点繁复，要给洋人们说清楚。分门别类辣子类、鱼香类，干锅类、素菜……每道菜都要介绍食材和口味并配上彩图。价格，素菜类的大体12-3镑，荤菜，猪牛羊14-5镑，海鲜17-8镑。想点条鱼，清蒸的，没有，没有整条的鱼，想想老外嘴笨，吃不了带刺的，这边常吃的三文鱼，也不用烹调。有虾，17-8镑。也没有我们想吃的烤鸭。烤鸭要另请师傅，成本高，烤鸭上桌还要演示吃法，费事。干脆就没有。菜谱上新的种类是融合菜，迎合当地人口味的自创新品.可乐鸡、溜肉段、鸡球……与当地融合的不错，桌子只备着刀叉。我们另外申请了筷子。
73【光盘】一人一本，一人点一道菜。学生先爆出了菜名“麻婆豆腐”他近日的中文课，老师带着他在虚拟空间就点过这道菜。是辣的，你吃不了。菜单上好几道带麻婆的都是辣的。最后点了酱排骨，柠檬鸡、 炒时蔬、烧茄子、干煸扁豆 ，主食招牌米粉 和饺子一盘。不过20分钟，菜就上齐了，挺快。饺子断后，吃到半截上来的，一共6个，足够每人一个的，造型瘪瘪的，皮大馅少，我吃过后问是什么馅的，没吃出来。几位评价不一，老伴说茄子不错。闺女说，碟子碗上都印着阿弥陀佛，说着不对劲儿。我说酒肉穿肠过佛祖心中留。两个外姓的都说好，他们难得吃一次吗，吃个新鲜，学生说最好吃的是酱排骨。酱排骨这么快就上桌，一定是预制的，我吃起来觉得干巴巴的，像是没烧透。再有那干煸扁豆，咱们馆子里的清一色扁豆和肉沫，烧的多少有点焦糊味道，所谓干煸吗。它这里什锦菜，掺上豆芽胡萝卜好几样，还汤汤水水的。名不副实。这手艺差的不是一点半点。也许就是所说的融合菜。想吃正宗的会失望的。我二十多年前来伦敦，当地的同事就告知，英国的中餐没法吃，这么些年没长进。光盘行动，连汤带水餐食全部下肚。花费110镑。除了学生的一杯橙汁和免费的热水，没有点其他水酒。与当地的餐饮比，如去麦当劳，五人吃饱，需60镑。这顿饭要是吃在北京，同样的食材，有300元人民币打住了。对老外而言，如此花哨和异域的味道，于他们还有点精神的愉悦在里面。这家的买卖还行，我们吃完时，餐厅差不多坐满了，上面还有二楼，不见往上走的。除了我们都是老外。老外到这吃个新鲜，有套餐提供，拼盘一样，荤素搭配，不必费劲琢磨。也有老主顾过来，进来就与老板拥抱、贴脸。餐毕，还有与老板合影 留念的。进来一对中年人，女士梳了好几条细辫子拢在后面，男士只一条小辫子，后脑处生出的，如阿Q的那条小辫子，是否他们是中华文化的爱好者。
74【晨起】早7点多出门，秋日的凉风。穿过酒店的停车场就是海面。满槽的水，暗蓝色的海面，沉稳，像是没睡醒。这边是石堤，海水缓缓地漫过石阶，激起小小的浪花，下海畅游好方便。怎么会那么多的人舍近求远，跑远处下海呢？大概像是我们这种外埠的人，远道来的，再多走半小时一小时没要紧的。沿海堤走，带状的公园。周末早起的人不多，但路边已有坐在地上喝酒的，像是流浪者。林子大了什么鸟都有，瘾君子也说不定。沿途安放着一溜长椅，无人落座，早起遛弯和跑步的人，乘凉和晒阳还嫌太早。长椅的木靠背上刻有文字，姓名，生卒年月，或有三两句的简历。都是逝者亲属朋友捐助留下的。寄托着思念，也让更多的人知道逝去的人。与路人从未谋面，但因他的逝去，有了捐赠者的这张长椅，落座的人不免要扫上一眼，念叨几句。一张张椅子看下来，这捐赠人，是朋友或家人，还有曾经的追随者吧。年青的才二十多岁，是仰慕者捐赠的，为夭折的才华而惋惜。最长者享年102岁，寿终正寝，为长寿人祝福。当我们落座长椅时的一瞬看到、想到了他们，又迅疾忘却了一切。人生阅人无数，擦肩而过的无从计数，人生有如天际划过的流星，你记住的和被人记住的没有多少人。感谢他们，有名的也是无名的，我们坐在长椅上歇脚。长椅斑驳，是三十年前就立足这里了，木条上篆刻的铭文还算清晰。新的长椅，暗红色的合成材料，闪亮的金属铭牌嵌在上面，会更长久地向路人昭示曾经的过往，远行的人们。起身向前又走出一段，石堤在此消失了，守卫城防的是蜿蜒的沙梁，直面潮水的起落。看着沙滩上的水线，海水已经开始落潮，至少与高点退后了四五米。在网上查到了，这一段海岸线的潮位高差为13米，很快潮水就要撤下去，要撤出去一里多地。海里没游人，不见帆影。城市依然沉睡中。返回酒店用餐，14镑一位。餐厅已经满了。旅行的人们起早。
75【下海】十点多退房。分两路，我们去看博物馆，小的去看自然博物馆。中午在海滩集合。午后的海滩，海水退出老远，游人很少，近岸滩地上人寥寥的，看来本地人并不选择这片海域游海，宁可舍近求远，一定有什么道理。沿岸沙岗子，半人多高的茅草，海滩上见不到他们爷俩，电话联系后往前走，不好说，没有明显的标志物，走出挺远，背后学生赶上来，在海滩上见到我们，喊叫也听不到。往回走，寻了个豁子下到沙滩。扎营沙岗子下，几十米外只有一家的帐篷，皮肤黝黑的九个小童跑来跑去，四个母亲带着。爷俩继续游海，水线已在一里地之外，等不了它们过来，潮水要涨过来需要6个小时。开餐，市场上刚买到的三明治和面包，加热过的，热乎乎。这里也讲究老字号，纸袋子上标注着面包坊始于1921年，四代人的烘焙经验。天气也热乎乎的，比昨日的气温高，晒的慌。我到沙岗子上搜罗到木条，与学生的铁锨捆绑出个支架，撑起衣服，遮阳伞立起。早年在北大荒夏锄时的午休，就是这样对付炎炎烈日的。老伴在荫凉处躺下，聊胜于无吧。快三点了，海滩上的人依然不多，海水不过来，市民也不过来。对面的帐篷下已空无一人，都去赶海了。落下一群鸥鸟吵闹着，争抢着遗落的残渣剩饭。闺女从水边转回来了，说爷俩还没有回来的意思。那我也去海水里泡一泡，下海的机会不多了。褪去衣衫，踏着海水荡出来的搓板路，有点咯脚，想起兴凯湖畔延展的滩涂也是如此，比这里还要坚硬些。昨日去的那片滩涂则没有这些棱子，不同的地质条件，这边也见不到海草和贝类，靠近市区的滩涂已不适于生物的成长。天鹅海，大概率是特指昨天的那片海域。不过天鹅是没见到，这边和那边。盯着那两个小黑点走，走近了是他爷俩，挖沙子堆砌起来，已被上涨的潮水冲毁了一座，退缩几十米修筑新的堡垒。海水没了脚踝，暖暖的，水下没有了搓板，又走出上百米，水没膝盖，水凉了也挺浑浊，走啊走啊，又是几十米，水清了些，人可以漂起来了。
76【博物馆】上午退房后先去的博物馆。离着不远，步行过去，路过一段老城墙，断壁残垣。古时沿海的城市多建有防御性质的城围子。市博物馆1841 年创立，是座老建筑，新古典主义风格。体量不大，三层的展室。藏品涵盖了当地、威尔士及世界其他地区的历史文物。包括：“铜王国” 系列，记录斯旺西铜工业的历史；海事系列，涵盖斯旺西港的过往；自然系列，当地的栖息的鸟类、哺乳动物、鱼类和无脊椎动物标本；艺术系列，当地艺术家的作品等。博物馆有六个展厅，都走了下来。最小的展厅，只一间小屋，本馆的镇馆之宝，陈列来自古埃及的木乃伊。考古馆，本地区出土的文物，从青铜器到罗马时代的骨梳（Roman Bone Comb）。一间瓷器馆，规模不小，以蓝花瓷为主，产地威尔士地区，古瓷的年代与我们大清差不多，人家也有好瓷、细瓷，大概当年生产的成本高，数量少，才大批量从中国进口瓷器。自然馆，各种生物标本，不一定是本土的，一扫而过。重点看了一号馆的二战胜利展。今年的5月8日为二战欧洲战场的胜利日，80周年，展馆临时策展纪念。图片，实物，当事人的回忆录，电视纪录片……重温战事的残酷和胜利的喜悦。彼时，斯旺西遭致大轰炸，作为战时的港口城市交通枢纽工业重镇，先后遭44次空袭，被炸死387人，伤800余人，老城尽毁。现今城区的建筑五花八门，废墟上立起新建筑，沿街多新式的公寓楼。我们浏览后出来，走出不远又见一座大型博物馆“国家海滨博物馆”（National Waterfront Museum）新派建筑，以玻璃为主体的现代建筑。网上去查，这家博物馆于 2005 年 开放。博物馆通过互动触摸屏和多媒体展示系统等现代技术，结合重要的历史文物，讲述威尔士过去往300 年的工业革命，设有 15 个主题画廊，展示威尔士工业历史的不同方面，游客可以看到煤炭货车等工业遗迹，回望威尔士的昨日 。
77【昨日】展品中不少是反映本地居民的日常生活，藏家搜罗，居民捐赠给博物馆的一件件老古董，吃喝玩乐的都有，从摇篮到入殓的棺椁。从最早的自行车到后来的迷你小汽车玩具。比如服装和纺织品收藏：有几个世纪本地区使用的服装和纺织品。一个柜中展出的十九世纪的儿童服饰和文化用品（如图）。一件小姑娘缀花的裙子，色调褪去，但手工的精致和繁复还是令人惊异，当代的女主人们彻底丧失掉这些女红的技能，机器也难以缀绣出来。儿童玩具似曾相识，玩偶娃娃，今天的女孩子还抱在怀里，小时候我们称她为洋娃娃，并非金发碧眼的，看来是舶来品的影响。我们玩过的滚铁环，抖过的空竹。猜想那是付空竹，也是两根棍一条线拴起来，空竹的个头有点小，不像是竹制品，两件放在一起，抖起来玩的。中国人将空竹玩得呼呼带响，飞来飞去各种花样。一块四四方方的木头框，框着块石板。想起来了，我上小学时曾经用过这种石板，用石笔在上面写字，算数学题，好像用过一年两年。原来它们已经有几百年的历史了，作为舶来品传到中国，也是在我们这代人手里最后终结的。小辈的书包里没背过这东西。我记忆里石板已经消失掉，不是有人提起，不是亲眼所见。像芸芸众生的某一位，万物当中的那一个，永远不会再记起。博物馆的功能就是忆旧，看我们来时的路。一下子想起了那块小石板，一下子想起石板曾打在小张的脑壳上，是老师敲打的，脑袋没破，石板碎了。那一年风云突变时，我们到小学校去贴大字报，述说老师的罪过……城市的博物馆都值得一看，要理解自己生活的这个城市，关注它的过往今生。了解他国他族，没有比博物馆更便捷的途经。现代社会翻天覆地，变化太快，许多城市的面貌焕然一新，好也不好，以至于千城一面，只好去博物馆去怀念故旧。近世发明了照相术，老古董得以照片存世，近代的考古屡屡新发现，得以破解人类的一个个谜底。