[原创]浸在啤酒花里的故事
<p>浸在啤酒花里的故事</p><br/>
<p>几碟小菜，三两知己，围桌而坐，推杯换盏，有人讲些市井轶事，有人道些社会趣闻，再要尽兴，还可以划拳行令，吆五喝六。这样的场景，若没有了酒便立即索然无味。</p>
<p>在我们老祖宗的超豪华酒单上门类品种繁多，只是没有夏季里颇受男女老少追捧的啤酒。啤酒敲开中华古国酒文化大门的时间并不长。</p>
<p>等闲难识啤酒面的我，是因一个小学同学而喝上了第一口啤酒。同学姓曲，我们既是同学也是街坊，或许还能算做发小儿。小时候他比较乖巧，很有眼力价，好张罗也不惜力，与他家紧隔壁的一位梁老先生便将他认做了干儿子。老先生是个光棍，解放前的早年间是靠打小鼓为生，由于人很精明活络，也就有了些积蓄，据说还从一些破落的宅门趸过几件宝，手头自然显得很是宽裕。我不记得这位老先生有什么嗜好，唯一记住了他喝啤酒。</p>
<p>每值周末，梁老先生总要喝上几杯，陪着小曲给老先生买啤酒也是我非常乐意承担的任务，上世纪五六十年代，老北京人基本是不认啤酒的，饭馆饭店里由于销售不是太好也很少进啤酒，只有些个别的饭馆肯承揽这项销售任务。要承担这项任务，就要安装一个茶炉模样一人多高的保“温”大罐，啤酒大多则是由装着冷藏罐的130卡车运送来，通上根胶皮管子接到饭馆里，然后用泵打入大罐中。</p>
<p>距我们家最近的便是在绒线胡同把西口路南，门开在宣内大街上的那家小饭馆，逢周末这里会供应啤酒，也允许散打啤酒带回家。</p>
<p>饭馆的名字我已经记不清，依稀记得它供应炒菜和花样繁多的小凉菜，与小曲同来我们通常是不买菜的，只是排队后要上两升啤酒，灌进梁老先生的竹笓儿暖瓶里，虽说饭馆的酒升标着刻度，但在啤酒漾起的泡沫和昏黄的光线中，服务员并不太深究，给的也只多不少，加之灌入暖瓶时受泡沫影响总会淤出一些，于是我们将多余的酒和由泡沫还原的酒倾在酒碗里，也就有了浅尝辄止的权力。</p>
<p>记得那时的散啤酒是二毛八一升，瓶啤酒就根本没有印象，很少见到出售。即使如此，那种味道对孩子的我们来说简直像在喝中药，于是学着旁人，也就叫它“马尿”了。</p>
<p>第一次真正的喝啤酒还是在文革开始后，那是个夏天，极热，中午了，还没有吃饭，一位囊中充盈的同学答应请客，地点是在绒线胡同里的四川饭店小吃部。当时的四川饭店对外不营业，只负责接待首长和国际友人，文革了，就更少见它开张，但外面临街那幢两层中西合璧式建筑的小吃部却异常红火，天天中午人满为患，特别是那里的担担面，至今我也认为全北京没有一家餐厅饭馆能做出那种特殊的美味，包括新街口的“新川”，再加上一些独具特色的小菜儿，更是让它远近闻名。</p>
<p>乘着高兴，同学买了两升啤酒，我在心里一直有着那“马尿”味道的记忆，始终不愿沾唇，但天气热，担担面也是热辣非常，而泛着泡沫的啤酒却看着就冰凉诱人，同学似乎看出了我的犹豫，又买来两瓶浸过冰水的北冰洋汽水，兑在了凉啤酒中。</p>
<p>这是我平生第一次真正像男人似地喝啤酒，因而给我留下的印象极为深刻，说实话，真是太好喝了，让我很久很久也无法忘怀，也让我再忆起这位同学时最先想到的就是坐在四川小吃部里的情节。冰凉的啤酒沁入喉咙的刹那，有些苦涩，借助汽水，又有些甜辣，暑热突然消退了，你会感到从心里向外发散的凉意。之后就是一口接一口地快意地吞咽下这爽口沁心的饮料。</p>
<p>不久，在上山下乡的狂潮中我被抛到了一个偏远的小山村，长年的艰苦磨练中，许多知青与酒结下了不解之缘。但凡高兴了失意了兴奋了忧伤了，不论好事坏事，有没有朋友相聚，都要将它请上桌面聊做陪伴。</p>
<p>不过那时大多喝的只是国酒，最多的是散打白酒，便宜，就算好些的也只6分钱一两，搪瓷把缸子打上二两足够个人浇愁。何况村里代销点卖货的也是个小青年儿，对知青格外照顾，尽可赊欠。有时进县城办事，坐在十字大街的国营饭馆里也会喝点儿小酒，偶尔回忆起啤酒的味道，自然会回想起四川饭店小吃部里的情景，我想，举凡老知青都能理解那种精神会餐的特殊诱惑。</p>
<p>不过我所在的县城是买不到啤酒的。后来，也不知是哪位供销合作社负责的大爷，心眼一热，从外面进了点货，几瓶啤酒便大模大样地排列在高高的货架子上，可惜当地没有识货人，它们孤独地站在那儿一站就是好几年，直到酒色发暗，已经完全不能喝，才又被撤换成白酒，这也是当时我们县里的连贫下中农都会笑喷的一节小笑话。</p>
<p>回城上班后，手头儿有了进项，生活渐渐富裕一些，粮票取消了，副食本下岗了，啤酒倒是突然受到大家追捧，特别是三伏溽暑，背心裤衩大蒲扇的，再灌上一杯凉啤酒，真是惬意赛神仙。不过大家都这么想也就苦了自行车轮胎。真赶上抢手时，就算跑上半个西城区也未见得能打上两升。您要说这排啤酒也是个轧功夫的活儿，大家伙提着暖瓶水壶塑料桶，排上个把小时的队太正常了，一升4毛价钱还算公道，可要是饭馆硬性搭凉菜，就让人稍有不爽，再赶上眼瞅着排到了，卖酒的大喊：还有两份儿，后面的别排了！那可真有和他打架的心，再看看饭馆里进餐客人，照样还能喝着升啤，心气儿又立马就像皮球泄了气。</p>
<p>记得有一年的夏天，无意中发现了一家能够保证供应散啤的饭店，让我个把月里喝啤酒没用排队，着实得意了很久。那是在民族宫的西配楼，二楼是家回民餐厅，只是挺肃静，没有几个食客，那年头要进那种饭店还是得壮着胆子往里闯，可售货员态度挺好，还不用搭菜。只是怪我嘴太敞，勾朋引类的，人家终于不耐烦，门里站上了个把门儿的紧盯着提溜暖壶灌啤酒不就餐的，我们最终也只好作罢。</p>
<p>夏天喝散啤，凉是凉，遗憾它不能放得太久，一“乌突”了就太难喝了，放到第二天就只好倒下水道。那阵儿冰箱还是稀罕物，所以存放啤酒只以暖壶效果最好。</p>
<p>随着冰箱渐入百姓家，随着瓶啤扩大生产，散啤质量越来越差，兑水的无良商家越来越多，它便逐渐从老百姓的视野中消失。不过近些年，散啤改名生啤又在餐厅饭店大放异彩，只是升换成了“扎”，容量少了不算价格也贵了许多。</p>
<p>不久前，陪内人逛商场，四楼是个大型的中式快餐厅，逛得又热又累还有些烦，吃午饭时看到有生啤，便要了一扎，酒还算不错，但怎么也觉得酒不够量，喝到快见底儿了，才发现那酒扎的底儿厚厚的，中间还向上高高凸起，怪不得酒量少了许多，先是气愤，然后又哑然失笑，再想想也就释然了，这年头怪事多多，这也就根本不算什么了，与其生气，回家喝瓶啤得了，惹不起咱总躲得起吧。</p>
<p>但是甭管怎么说，早年喝散啤的故事在我的记忆深处总占据着一点儿位置，不经意间就会想起，于是也就会伴着记忆泛起股苦涩又甜丝丝的啤酒花的香味儿。</p> <div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>心一</i>在2009-9-24 23:15:00的发言：</b><br/>
<p>以前有过可是已经忘了许久的问题：这啤酒不是豆汁儿，怎么从马尿变成甘泉了的？</p>
<p>一种可能，以前的啤酒确实有马尿的味儿，可以这么想吗？</p>
<p> </p></div>
<p>心一老弟好~~~</p>
<p>这问题挺有趣，过去有一阵子北京人都这么称呼啤酒，您要问我，只能给个非准确答案：）啤酒是泊来品，对外来物种，老北京人会有种潜在的排外心理，起外号就给了个贬义的，那会儿许多街道是土路，马做为运输工具很常见，不像如今，既要黄土不露天，又不准马车入城。马是牲口，排泄物不好控制，小便很黄很多，会在土地上激起白色泡沫，另外那时的酒类饮料颜色不多，就将啤酒与马尿对号入座了。</p>
<p>至于味道像，大概可能性不大，因为大约没人真的尝过：）只是以闻到并加以排斥为准了。就像是老北京人在说酒鬼时，会说：你这家伙又上哪儿灌猫尿去了？大约也不是说白酒会有猫尿的味道。</p>
<p>另外，过去走在城市里的马，为了保持清洁，会在马屁股下面挂个帆布兜子，北京人叫它粪兜子，当老北京人嘲笑戴口罩的人时，较恶毒的也会用此来比喻。包括北京的老瓦匠，原来总会在腰后面别着个帆布兜子，四角扎起，为的是在房顶干活儿时系泥灰之用，因为它很脏及瓦匠挂的位置，也就会被叫做粪兜子。</p>
<p>这只是我的想法吧，对不对的，权当个参考吧~~~~说得都是些腌臜事儿，见谅：）</p> 师兄最近笔头很顺哦，好文多多啊！恭喜！ 是得修炼了，不然老胳膊老腿儿给人添麻烦。忙了几天破记性把原来窝头屋的密码给忘了只好再注册了，吼吼！ <p>师妹好~~~~~许久不见，到哪儿修炼去了？</p>
<p>不会是上终南山参禅静修去了吧？：））</p>
<p>怎么竟然连法号都改过了？<img alt="" src="http://bbs.oldbeijing.org/Skins/default/topicface/face5.gif"/></p> <div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>路丁</i>在2009-9-24 0:05:00的发言：</b><br/>
<p>四川饭店小吃店还真让人留恋，正宗的担担面、醪糟汤圆-----似乎还嘴有余香：）现在满大街的成都小吃------吃完不知什么味儿：）。</p>
<p>有一阵儿，我记得夏天买散啤真是排大队：）），现在品种多了，越上档次了，也没有那会儿喝散啤的劲儿了。</p></div>
<p>给路兄问个好~~~~</p>
<p>您对四川饭店小吃店肯定是印象深刻，只是对啤酒大约就不那么执着了吧？：））小吃店可就在黄门儿的斜对面----</p> 横窗先生写了自己对啤酒的感受，不过我最佩服的是先生的心态，呵呵，凡事坦然、释然，只要就好喝，虽然分量不足，心里知足就好。 文章写得好，不禁想起新中街小吃店，就是现在东四十条桥东北角那个洋式大M快餐。那时候在北摩上班，下了班几个人在那要了几升（塑料升）啤酒，点几盘凉菜，他们那里的饺子非常好，也买了；另外，东直门三角地小饭馆的饺子也非常好吃。扯远了，话说回来“酒过三巡，菜过五味”，啤酒没有了，还好，同事准备带回家的一桶豆汁儿（早晨在东直门外打的）被拿来救急，十升生豆汁儿被我们喝了个干。现在偶然见面还被念起。 <div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>横窗瘦影</i>在2009-9-24 22:55:00的发言：</b><br/>
<p>给路兄问个好~~~~</p>
<p>您对四川饭店小吃店肯定是印象深刻，只是对啤酒大约就不那么执着了吧？：））小吃店可就在黄门儿的斜对面----</p></div>
<p>老弟好！就在黄门儿斜对过儿，我还有一同学住在小吃店这边儿的斜对过：））是电影公司的宿舍，旁边有个嘎里胡同，有段小故事，慢慢告诉您：）。</p>
<p>啤酒？哪天比试比试：））</p> <div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>草长鹰飞</i>在2009-9-24 0:38:00的发言：</b><br/>
<p>很有眼力价--是不是 有眼力见儿 之误啊先生？！</p>
<p> </p>
<p>------------</p>
<p>老先生们摽着膀儿的写字，真令我欣喜呢！！</p>
<p>--------------</p>
<p>这么着吧，十一咱抽个空子聚聚，请老先生们赏在下一个脸面！</p></div>
<p>谢谢飞鹰版主纠正~~~~眼力见儿一词</p>
<p>后面的话您可言重了------聚聚没问题，平辈论交吧~~~~</p>
<p> </p> <div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>飞哥</i>在2009-9-24 11:38:00的发言：</b><br/>横窗先生写了自己对啤酒的感受，不过我最佩服的是先生的心态，呵呵，凡事坦然、释然，只要就好喝，虽然分量不足，心里知足就好。 </div>
<p>有些事，无力改变，坦然接受或许倒更好些~~~~</p> <div class="msgheader">QUOTE:</div><div class="msgborder"><b>以下是引用<i>习惯成自然</i>在2009-9-24 13:28:00的发言：</b><br/>文章写得好，不禁想起新中街小吃店，就是现在东四十条桥东北角那个洋式大M快餐。那时候在北摩上班，下了班几个人在那要了几升（塑料升）啤酒，点几盘凉菜，他们那里的饺子非常好，也买了；另外，东直门三角地小饭馆的饺子也非常好吃。扯远了，话说回来“酒过三巡，菜过五味”，啤酒没有了，还好，同事准备带回家的一桶豆汁儿（早晨在东直门外打的）被拿来救急，十升生豆汁儿被我们喝了个干。现在偶然见面还被念起。 </div>
<p>豆汁代酒，也是件韵事了：）问好朋友~~~~~~</p> <p>以前有过可是已经忘了许久的问题：这啤酒不是豆汁儿，怎么从马尿变成甘泉了的？</p>
<p>一种可能，以前的啤酒确实有马尿的味儿，可以这么想吗？</p>
<p> </p> <p>很有眼力价--是不是 有眼力见儿 之误啊先生？！</p>
<p> </p>
<p>------------</p>
<p>老先生们摽着膀儿的写字，真令我欣喜呢！！</p>
<p>--------------</p>
<p>这么着吧，十一咱抽个空子聚聚，请老先生们赏在下一个脸面！</p> <p><font size="4">酒趣！</font></p> <p>四川饭店小吃店还真让人留恋，正宗的担担面、醪糟汤圆-----似乎还嘴有余香：）现在满大街的成都小吃------吃完不知什么味儿：）。</p>
<p>有一阵儿，我记得夏天买散啤真是排大队：）），现在品种多了，越上档次了，也没有那会儿喝散啤的劲儿了。</p> 看过了然客朋友的《北京人与散啤》，勾起了不少回忆，也写点儿东西，凑个热闹~~~~ <p>子牙，子产，子路，子房，子屋~~~~~~~~~~</p>
<p>抓大放小，师妹想来不是记性问题，尽忙大事，小事忽略也是情有可原的--------理解：）<img alt="" src="http://bbs.oldbeijing.org/Skins/default/topicface/face2.gif"/></p> 好像那后来成了卖德州扒鸡的店了，在绒线胡同里那面是一个小百货商场。对面是粮店，拐出来就是山东馒首，后来成了“好邻居”连锁超市：），好像没记错：） 过去的东口小饭店<img src="http://img.obj.cc/forum/dvbbs/2009-9/200992823295995281.jpg" border="0" onclick="zoom(this)" onload="if(this.width>document.body.clientWidth*0.5) {this.resized=true;this.width=document.body.clientWidth*0.5;this.style.cursor='pointer';} else {this.onclick=null}" alt="" /><br/> 照片质量很差，这就是当年的小饭馆---------开始尝啤酒的地方 没错儿。再过去就是电影公司的宿舍，有我一个同学，嘎里胡同的故事是她的。嘎里胡同不长，一头儿在绒线胡同，一头儿在宣内大街，是一直角拐弯儿~~:)). 小百货店后来不经营，关张了，那天正好与老街坊聊起来，说那儿是西单华莎布公司的仓库，存放着许多布料~~~~就把着嘎里胡同口儿：）
页:
[1]