我偶然整理博客，感觉有几篇上中学时候的忆旧小文，有点意思，想和大家分享。( w0 M4 i2 H6 v; `4 M( x
那是1960年代，1961--1967，我在北京四中上学。
# k4 ^& j( E' s" _
' K7 d, A' h9 ?2 Z2 U7 M# ?先写写理发室吧。) m, m3 j; V: a+ |5 b, m9 t" q0 R" C
上世纪六十年代，北京市内中学里设立理发室的还不多见，给您说说吧。
7 Y& ~4 h4 t5 x从校长室下台阶拐个小弯，就是一所绿荫掩映的小院—理发室。8 o- m" \( y6 Z; K+ |' O
院落虽小，还有两棵槐树一间东房。小院子里有自来水龙头。3 Z9 }* u3 `( C% L
: L# [' c* P* W2 M; j1 e 冬天室内生着煤炉子，铸铁炉膛里煤块燃烧通红，哔哔啵啵，熊熊烈火上总是预热着一只大铁桶。直立的镀锌洋铁皮烟囱，铁丝拧成的衣架，烤着湿毛巾，散发着丝丝蒸汽。炉子上还时不时地烤着窝头和白薯。烤白薯流出的蜜汁，在铁炉盘上凝成了蜜的痕迹，满屋子飘逸着甜甜的香味，惹得人很想吃一口。
# ?) l9 R) D* p6 v1 c / t' F/ t9 a% \6 W
室内靠东墙立着两台理发椅。扶手边耷拉着细长条的“㧏刀布”（打磨剃头刀的皮革制品，我们那时念做GANG DAO BU未必准确，知之者，请订正）刮脸前，一手抄起它，一手执刮脸刀，在其上正反面反复摩擦，使刀刃快捷）/ i0 ]7 `3 Y O6 k( i# O6 s
' O4 U" ~7 P" @$ t3 [
靠西墙一人来高，架着一只储水的方铁筒，其下联通一根拇指粗细的胶皮管子。这是洗头用的，可没有喷头花洒。 ]8 y0 i* T+ ~3 U/ j) C s
理发师站在小方凳上续水，用手试试水温，感觉合适了，就轻按我的头颅，打上肥皂，灵巧的手指抓挠着头皮，开始了洗头的程序。热水来之不易，自然不会恣肆汪洋般大水冲洗，涓涓细流，点到为止。
/ Y! P6 K" o/ o* {8 H! n/ d % k# m9 T1 u' o& T
早先采用手动理发推子理发，在耳后嘎登嘎登的推行，理出整齐的发茬。有时，或许是推子钝了，或许是理发师走神了，推发改成薅发，疼得我呲牙咧嘴的，还不好意思明说。歪歪着脑袋，以示不满。师傅嘛，或许是感受到了，或许是没感觉。不哼不哈的。, D$ l. T- q( s5 n. r H
q5 g5 v" L. F- P 论发型么，学生寻常是小分头（略显文气的偏分。中分—那是当年电影里反面人物，例如汉奸翻译官的标准发型），平头（青头小厮），光头（我夏天剃过光头，光溜溜的像个秃葫芦，很滑稽）很少梳理大背头的。有同学在校外理个大背头，吹得锃光瓦亮，还被班里辅导员（高中的学生，兼任初中班的少先队辅导员）批评。7 N5 N& h2 K$ v7 k- ]5 }& l: u4 v" }
+ g9 _9 X0 l Z8 ]. t d
后来，理发室换了电推子，嗡嗡的交流声在耳畔响起，震得头皮发麻，不过声音煞是好听。
' J. c' V" p9 I/ w) z6 z 理发室有二位师傅。听口音是同乡（河北宝坻一带的，那地方历来出剃头匠）
z' U" _+ p0 u0 O 年长者四十开外，大高个儿水蛇腰大背头油亮酒糟鼻子通红下巴精光，说话有气无力慢条斯理拉长音儿，九曲十八弯，还带着颤音儿。边干活边聊天，山南海北天上地下无奇不有。年轻者不到三十许，个头敦实壮硕，小平头，像是长者的徒弟辈儿，好像不忿儿师傅颐指气使的做派，当面点头哈腰，背后一副不以为然，阳奉阴违的。不过，二人对学生都还不错，没有什么当年服务行业敷衍了事的通病。围搭布理发洗头吹风整理衣领弹头发茬系列动作一气呵成干净利落，服务周到。 走出理发室，摸摸剪短了的头发，顿觉身轻体健。
) z0 ^% f- \9 c) a8 u1 D8 ?% L 理发室，早就没有了。
( S7 M+ u, H1 j# @0 O% m+ ^: R; g 二位师傅，还健在吗？
) g) p' y! S P! x0 }. `2 n& Q
9 y& p4 @9 _$ T. K. [' u) t 后记：+ m& k( l2 k) z3 v
记得理发收费5分钱。' r5 ]+ q% ]3 A, L9 U& M' j
物价指数同比，看一场电影，学生票也是5分钱。
5 { j, S" @- s3 p 乘坐公交车，四站之内4分钱。五站至七站，七分钱。（不很准确）+ o6 T$ _! S, o0 M4 a2 |4 L/ I) Z6 ^
学生公交月票2元钱。限制市区线路。（乘坐公交，后议）' a6 D. l9 }" S5 v$ X
买一个馒头，收二两面票，四分钱。
| 
发表于 2012-11-11 17:06:22
楼主
