|
$ `: k* @ ~: a, b$ o; I
50年代,我家住在海淀镇。
) B& k6 ^' I* K3 Z8 z K 爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
5 E8 p( c6 T3 {; L, R! N D) ^ 那大杂院里有座假山。
5 N) t8 a7 Z! K 58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, 7 W% o' K' Y9 @" N
那就是苏联的第一课人造卫星。
# X( I9 l+ j$ A 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
; t! \' u: d# S6 d* n7 G 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 : ?0 a, v' w' Y8 A5 |6 I
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。
( h- Q5 v8 m q: _) J+ }3 V 渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
3 {+ z! q$ f) s 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
/ y% e C3 Z9 @, n$ B' f( B5 V( k 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 5 @8 I8 I8 Q& F- I6 X: L
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 5 i% M/ a5 q( H) x9 ~
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。
8 z* u4 G/ L% m1 e0 I! `! j 那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。
/ E* P8 _! A0 }4 C, } 空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 . S% _( f+ c& X: t1 [3 Z
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。
4 V" q' g4 V' s1 T+ p 有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 " O$ Z7 k5 U% ~0 ]8 `" I+ O$ X. j
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |