) e% ^9 M* J. h6 X
50年代,我家住在海淀镇。
! @6 w) ]7 i* G8 }0 x) s j% p1 u 爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
6 ^3 m. F. c- Z, |8 `) c$ ^" T; ~7 F# S 那大杂院里有座假山。 5 j" R! A& }. J" \
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, " K! ^4 n( G& M- S
那就是苏联的第一课人造卫星。
, w- o5 q2 s' D2 e# ?+ g0 W1 {! C 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
9 ?7 s6 T5 h- Q+ A) ~ 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。
z3 i* Q1 H9 h9 R; V; t9 _ 事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。
4 U- q/ D2 [; j9 r 渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
4 O+ ^' b- c( q 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
! @ {9 P& V S& f7 b+ k 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 5 \9 \8 ~3 l' E' w" U
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 4 _5 U0 @/ J1 R4 z
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。 9 d0 V" J7 V2 ]( i0 F! C9 d4 ]& i' o
那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。
0 V& b$ Y' V7 I- [0 F# U 空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 4 J. S. G0 L+ }5 S- N. |- r$ W
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。
* A+ D3 }3 G" F/ {3 E# ^ 有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 I1 I% I8 `$ y
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |