1 l. W5 Z" [" e8 K1 H, d4 j/ A' x# c+ j4 Q* k" ^
5 I6 V' q$ M5 a 3441【下午茶】 十八道，许久没有这般奢侈了，小家小户招呼不起，正是人多好吃饭。边吃边咂摸味道，一道道，举起放下，两小时，吃累了，茶歇。 往家走，离着不远，牛同学家下午茶。 小同学时，东西南北城住的分散，但自打毕业以后，牛同学家的院子成了最常造访之地，少年、青年及至老年，一次次地聚会，人生多次清晰的场景：1966年暑热，已经摘下红领巾，准备戴上红袖箍的筹备会；1983年，大年初四吧，而立之年久别重逢。多人已不能相识，太多惊喜和感慨。这年同学有初为父母的、有还高校在读的，星散四方的同学好几位不知去向……这里如见证的里程碑。遗憾的是没有留下照片。再后的几十年，又是一次次，有照片为证了，老培曾转给我一张大幅压膜照片，是哪年的六一节，里面没我，老几位重又系上红领巾，在这个院子里，伸展右臂。 我上次来这里是哪一年？窗前还立着瘦弱的竹子，竹子没了，对面多了一座“临建”像是脸盘上多了块伤疤。谁与我论起，东厢房前那棵是槐树，我说是香椿，树皮有纵向裂纹。对方说是槐树，槐树的小圆叶子吗。树冠太高，叶子显小。要不咱问主人？牛同学后来回我“是香椿。还记得原来窗前的葡萄架子吗，白葡萄，文*时毁了。” 老章说起人生第一次，“鱼皮豆”第一次是在这里吃到的，戴着红领巾还是红袖箍时，真香，吃了两把。我好像也在场，在他家的饭堂外面，都伸长了手，但我记的是黑色带籽儿葡萄干，嚼起来嘎吱嘎吱响，奇怪，里面会有籽。不知与这鱼皮豆是不是同一场合。 惯例，老章给各位布茶。这次他带过来一大罐，上面大字“山茶”老章说，这是我的特供茶，每年10公斤，武夷山红茶。牛同学这里没有“茶海”茶杯也不足，直接倒纸杯里吧。老章说，那味道就差多了。我说味道不味道的在我这都白瞎，喝不出好来。真这样，没觉得不好，到了晚间才显效，令我辗转难眠，至少推迟了一个点。 房子内唯一的后窗还在，我想起推开之后，下面那条上蹿下跳汪汪的大狗，解同学家的。那时难得见到大狗，小狗都见不到。窗户不通透了，一尺多厚的北墙，被什么东西障住，看不透。 众人又搬到了外面。茶碗端上，当院坐下，烟卷点亮，老吴又想起酒，烟酒不分家。你算了吧，一会儿还得家走呢。 看着老屋聊起老人老事，也有这院子里的事。我没在这个院子里看过电视，哪能晚间来这里串门呢，牛同学在他房里放过幻灯片子，午后时光拉上窗帘打在墙上。老人家从里屋出来，胖胖的，笑眯眯地说话…… 郭团长搬过来两本影集，黑白的那本，牛哥牛姐全家福…… 、 3442【六条】 旧地重游，六条的东口进的，与左哥慢悠悠走在后面。墙里面是我们的子弟小学呦。小沈说我们在小洋楼的一层上过课。灰色的小楼拆了，大概八十年代时就换上了现在的红砖楼，楼座有过去的三个大，快贴着院内的后墙。原来小楼后面是煤堆呀，一大溜块儿煤，煤堆西面是猪圈吗，有五六口肥猪，再往西是个平顶的房子，里面堆着满满的煤球，我那时周六回家经常是踩着煤球，拉开西窗上的铁网跳进自家院子。 现在院子里满是楼了，属于教育部门的“电教中心”墙外走着看不到里面的树了。我在树下照过相，坡上那棵结黑豆豆的树。离着校园西北角近的那棵茂盛的老桑倒在了1967年的夏天。 路过了我家的院门口，静悄悄的…… 我家院子的西侧是幼儿园，长着棵魁伟的大杨树，霜降落叶，捡拾叶子拔根，年年的。早就被伐了，一茬新绿冒出墙头。 牛同学前面导航。我指着北侧的院落说：你还记得咱们胡同居委会主任老太太吗，她住这个院子，半大脚的老太太。记得记得，前面这个院子是罗家吗，老将军，还记得他儿子罗平吗？接着说了段“和平”平“罗平”的趣事，顽主争霸的年月。这是牛同学第二次说起这事，我告知罗家兄弟后来都落脚赣州了。 挨着的院子是画家陈半丁的，房子被儿子卖了，卖早了，现在卖能上亿。再往西是王家大院，早年办过模范幼儿园，胡同里最阔绰的院子……如数家珍，里面的人和事。 走走小胡同。我们这些个胡同长大的，都有胡同情结，哪怕是“张大民”的胡同呢，他家的树长在屋里。那里有成长、欢乐、邻里的温暖，也有难堪，那又怎样，当一切都逝去了，只能怀念啊。 看网上的介绍，胡同中保存良好的宅院大都在路的北侧，我们这条胡同被挂牌列为重点保护的院落为5、7、9、17、19、21、23、29、31、35、37.我家和牛同学住的院落在胡同的南侧，都榜上无名。想想就明白了。大宅门，院落通常三进、四进，南北横跨两条胡同，按规制，院子的大门应该在东南角。所以大宅子的正门都在胡同的北侧，如果有后门的话，后门则在比邻胡同的南侧。 牛家的院子早年应该是大宅门的最后一进院，是家里姑娘们的住所，所谓大门不出二门不迈的绣房所在。 我家住的那个院落，民国时期已经改建成工厂，面粉厂。正门是在西四北大街的街面上，布局已不是标准的四合院落，有点类似于“排房”一溜房子，住进好多家。1960年办起了子弟小学，把我们这个最里面的院落保留下来，并在胡同内开了个小门，不伦不类的。 、 3443【枣又红了】 老崔头一个离开的，茶都没喝，他下午有事要赶回去，但这个院子要过来看一眼。上一次还是1966年迈进这里。 老章晚上还有饭局，就打这直接出发了，和平疫情一紧，戏就先不导了，老吴呢，要是晚上有人请，指定跟上走，乐意凑热闹。四位坐到最后，日头偏西了起身。门口老吴往西，三位往东，又过来送左哥俩口上了车后折返的小沈。 路过我家院子门口，想进去看看吗？老几位有兴趣，往里走着。 我家这个院子与子弟小学一墙之隔，班里的男同学大多都来过我家，还有半夜摸进院子的,扒了铺路的地砖,（为了ting四声 pai 三声）,偷了人家的白薯。小沈说，我们教室的西窗对着你们的院子，还来过你们院子的菊萍同学家。小沈说的这间教室原来是我们院子的三间东厢房，被划给了学校。这间教室是间“刀把房”被切下去的西南角，大约占了六分之一面积，属于我家的一间小东房，七八个平方，说来我们曾经在一个屋檐下的。也就是和平没来过这里，再看看老百姓的日子，今日大杂院，或许就入了戏呢。 走到里院我家门口，我指点三位：这是我家。我们这溜房子当年住过八户人家。话音刚落，里面推门出来对中年夫妇。我说起，是1956年搬到这里的。主人说那时还没我们呢，请里面坐吧，喝喝茶。不了，不了，就是路过，看看里面的顾大哥。 竹篱笆里见到顾大嫂，打个招呼，不进去了，我们聚会从西口过来。大嫂进去叫来大哥。顾大哥还好，我说没打招呼，临时起意就进来，几位都是原来前面子弟小学的，路过这里进来看看，老院子难得看到了，又是来过这里的。我一一介绍过，我说顾大哥是我们的孩子王，我们少年时跟着玩了几年，刚才牛同学不是说过吗，就是跟着这位顾大哥的老爸学过一段英语，他们姐弟俩，都在这个院子拜过师…… 我们这个院子现在不成样子了，到处盖的小房，唯有顾大哥门前敞亮，花花草草点缀得漂亮，就这小狗挺讨厌，汪汪汪个不停。 告辞了，过些天专门过来啊，找上老张我们一块儿过来…… 我家门前的那棵大枣树，小时候才胳膊粗，现在一搂粗了，红的、绿的缀满了枣子，地下也是枣子，踩烂了。 怎么不打呀，越打越有。我说。 谁打呀，打得动吗。 让你们孙辈的打。 、 3444【八条】 早年间，胡同里的餐馆少见。这边西四北的八条胡同，有开在胡同里的餐馆吗？我说的是六十年代，这些条胡同我都走到过，印象里没有，也是当时兜里没钱，想不起吃馆子的事。 那时的餐馆也好，商店也好都是规划得方便居民，各式各样一条龙服务，半条街上全部到位，店铺大多开在街面上。老郭问起那家兽医院的小楼还在吗？在呢，在五条和六条之间，校门南面的小红楼内。胡同里多静谧，现在也如是。毕竟胡同窄吧，客流少。也或者在胡同把口。像我住过的六条东口外，南面是小吃店，北面是家卖水果、糖豆的，还有张餐桌，出售酒类和佐餐的炸蚕豆、粉肠、小肚儿。往北，一字排开，副食店、裁缝铺、粮店、菜店，这就到了七条口，是家小小的杂货铺，就一位掌柜，卖些针头线脑，我在小店买过“电光纸”。北面是八条，八条北是老字号“柳泉居饭庄”。我印象中八条的胡同最阔大，胡同口的上方横跨着圆弧形的大牌子，上书“燕京造纸厂”这是民国时，张学良实业救国开办的。院里的邻居胖子后来在厂子里搞销售。大概到九十年代厂子倒了。原址盖了写字楼，妇联属的一家公司在里面，我去办过公务。 西四北西侧的八条胡同，是1965年改的名字，简化了许多，好记。老名字是明代留下的，要搁现在就不会改了，我住的六条原来叫做南魏胡同、七条泰安侯胡同、八条武安侯胡同，一二条不常去没记住，三条是报子胡同，现在的公交站还叫“报子胡同”那时两家子弟小学都在这条街的两侧，远道来的同学在这站下车。下车往北是受壁胡同（四条）石老娘胡同（五条）我估计这几条胡同，同学们都记得牢。八条一号当初一定是家民居。收了开餐馆，把着胡同口，位置应该还不错。开餐馆不易，这些个鸡毛小店一茬一茬的换得可勤了。位置太重要了，差出几十步，人流就差远了。但也有“酒好不怕巷子深”的，那得是真好，食客被美食吸引过去了。 早到了一会儿，往胡同深处走，百十米是燕京造纸厂的位置，又变了模样。大铁门拦着，整块铁板密布透风那种，这是禁止窥视的意思。我问边上街坊模样的人，被告知就是纸厂。那现在是什么地方？私立学校，一年十万，来吗，想送孙子进来啊。 噢，改学校了，怎么不挂牌子，叫什么学校？ 正泽。 ' v5 t( R! H+ p& C; L
| 
[复制链接]
放大 缩小 原始字体
发表于 2022-8-28 10:35:33
