[原创]有60年代北京育新小学的老师同学吗？(原楼主: qqqppp)（三）

tiantou

9 P- W0 K, O5 Q' h1 B/ X% C9 j& e

. Z2 K( s4 b3 V8 H! L+ A! i7 U

3226【囤】

几日来接二连三进出商店，不断地补货，从无到有，到现在葱姜蒜还没买呢。每次就是一袋子，十斤八斤走一趟，买米那次有二十多斤。第三天，将自行车打上气，有了车可以多带点，可以跑远点的大超市。

背回来的物品放在门口的窗台上，冰箱里码了一半。

累计大米5公斤，挂面1卷，芝麻糊、麦片各1包。土猪肉3公斤，冻饺子、菜团子5包。除了鲜菜和奶制品，至少保证一周足不出户的用量。

手中有粮心中不慌。早年“备战备荒为人民”，是大公的口号。现在改为小我的“备战备荒为自己。”战是防疫之战，荒为吃食之荒。退休老头能保证自我，别给社会添麻烦就是合格，不是观念退坡，实在是力不能及。真要是哪一天封了小区门，有备无患，撑个一月半月的，多数家庭如能如此办理，抗疫保障民生的压力就轻多了。

网上有上海的报道，封控区无助的感受，让人觉得有些狼狈。按说武汉都过去两年了，大上海不至于如此。最后一公里，有东西送不进，里面的人吃不到。就算是个别现象，网上也搞得有目共睹。鉴于沪上教训，有人推出各种囤物清单，一个月的、两个月的各种必备品，长短结合、干湿搭配，食品、物品、药品清单，已备不测。心里没底的、不看好疫情的，可以照单多补货，以物质的充裕缓解精神的焦虑。

与西城老刘通了电话，问问都囤了些什么。告我，和过去一样没有增加，家门口就是物美超市，不费那事。住家城里二环以内，新说法“中央政务区”还能缺了什么不成？

居安思危。老年间，我们也没赶上过，四世同堂祁老爷子那会儿，不安定了就关城门，小康之家都备上几缸米面。早就没城门可关了。可这多年，有个什么事，比如前些年的地震、还有东邻的海啸，都令这边的商家大卖一回，清空了货架，不过三两天的商家又补足了货。这回呢，政府安民告示，从粮食连续多年的丰收，到各地菜篮子工程的推进，猪、牛、鸡存栏都在高位，货品都备足了。市民还是相信的，买归买，多存了“三五斗”而已。

、

3227【露脸】

我下飞机后，在车场扫出租车的二维码才见着我手机健康宝的“弹窗”。回到家后阅读了上面的文字，内容是要与相关部门联系排除有关风险。先是居委会报道再是核检。核检次日结果出来了，又是两天，弹窗并未退去。没人通知我如何处理，但知道只要扫码必然被拒。唯一的办法就是不扫码，大不了店家门口留下个人的联系方式。吃也吃了，买也买了，过得去。

联通公司通知我续费，我知道手机交费也行，路过时进去交费试试，看一眼里面人不多，在它的柜机上也可以交。进门被拦住了，要求健康码。没有不能进吗？可以，刷身份证。掏出身份证，刷过。“你不能进入营业厅，去过中高风险地区。”我去没去过他比我还清楚，这不是扯吗。

交不了费没关系，再拖半个月，月底不续费才断网呢。先去超市购物。脚下蹬着自行车，购物后直接去居委会。看来这种事，解决弹窗，他们不会主动找我的。

没人理，是好事，说明没事。没事就别找事。现在是大数据管理，你的行踪都被记录在案。要是测出个阳性试试，立马大白们会上门。

既然结果出来，再次被排除风险对象之外。健康宝上的弹窗为嘛不给撤去呢。等着我上门还有什么手续吧。

居委会的胖小伙专门负责处理弹窗。问明了我的出发地，在登记表上去寻找，早都记录在案了。又问住在海口的哪个区。小伙查过美兰区到目前没有疫情。又问是否去过中高风险地区。没有。说实在的，还真不知道哪里是。但咱海口的防疫信息都是绿的，并非我口说无凭。接着小伙又查看我手机上的核检记录，拍照留存。最后拿出一张承诺书，制式表格，填写姓名、联系方式，关键字是要写下：本人没有到过中、高风险地区。

齐了。连老伴的那份也都一并填上，全权代理。小胖说大约两个小时内解决弹窗。

晚餐后打开手机北京健康宝查看，弹窗消失了，我又露脸了。

今天的早间新闻。一把手一行人，三亚周边活动，去了南繁基地、杨浦开发区、五指山……晚间新闻联播报道海南新增病例12人，上了两位数。

tiantou

# O- n) p( x8 Y6 M: p7 M% l: c

3228【新知二】

抵京后的第一餐吃在麦当劳。我当时有点犹豫，该不该进餐馆，被弹窗，被记录在案。后来坚定了信心，我是三绿，海口的48小时核检阴着（更靠近绿色）、健康码绿的、行程卡绿的。还要怎么着。海口再有疫情也比北京少得多。

我不能不吃饭。家里除了油盐酱醋，走前都处理干净了，只能在外面解决一餐。

万一让我刷码怎么办呢？这家店有外卖的，就是开着车过来，都可以不下车，在专门的窗口拿货后直接开走。这些年洋快餐越来越本地化，我们也成了汽车轮子上的国度，西洋的业态也在这边落地。

天晚了，店门大敞着，直接进了。里面其乐融融，都是小年青们，不是笑着就是吃着，戴着口罩的是店员。点汉堡，鱼的、鸡的，有菜汤吗，我在这里喝过蛋花汤的。没有。好多年前的事，还有过油条。有热饮吗？就一种，好，那就来份热巧克力。结账47。

我这里打开机子结账，手机有点卡顿，店员小伙又去忙别的，店员大姐接手后说，我给你点吧，还能让你省钱。大姐拿上我的手机，看着电脑屏幕重新点了一遍，40元。一样一样的餐品，给我省了7元。

还有这种省钱的门道。想来是在推广吃客自助点餐，在手机上自己点，为店里节约了人工，这家像是已经取消了专职的收银员，如此减了人工，降低了成本后回馈消费者。

什么时候实行的。上一次在这家店消费是在两年多以前，我还记得，独自一人在二月的冬日午后很晚时吃的午餐。也许更早就实行这种自己点餐优惠制度，我只是不知道吧。

自己动手丰衣足食。还是那个东西，省下的7元，大概又可以买一个汉堡了，看得见的利益。老年人开源不成，节流尚可。我们抢不过年轻人，网上抢票还是现在的抢菜，不少老年人在这场疫情面前倍感憋屈。现在看来类似网上去除“弹窗”的操作太过复杂，很难学会，用一次行，二次指定又忘了。倒是这些个小技巧，餐馆里点个菜什么的不难掌握。学了会了，省下真金白银。重要的是这一项项小技能也是练练脑子。

、

3229【留心】

有些不属于新知、技巧之类的，你只要留心，也能省下真金白银。

去物美超市，杂七杂八买了几袋，来到自助结账处。现在过秤计价的功能有的移到出口处解决，流程合理化。其中一袋是六七个苹果，个头大模样也好，价钱实惠，四块九一斤，沂蒙山苹果，这产地我也喜欢，人是爱屋及乌。拿给柜员，特意提示沂蒙山苹果，苹果那么多，别张冠李戴，多收了钱。

柜员接过来，打开袋子，将果子扒拉开了，电脑屏幕上现出图象并语音报出“沂蒙山苹果”。这是新式装备，扫描、辨识、报告，大概比人眼要好使，还有强大的记忆功能。苹果有七八种，柜员能一一记住吗？有了它就计价方便了。不知混装的苹果它是否能辨识出来。有少数消费者，在海口遇到过，将贵贱不同的橙子混搭，当然将贵的放置底下，报名时就说贱的一种，想占些便宜。起初我还奇怪，计秤的员工还要翻腾下面的果子，问过之后，才知逐一查验并非多此一举，就有这路人。

计秤过后，自助机上扫描结账。好几个月没有使用这家的结算工具“多点”不会使了。招呼过来一旁的员工给予指导。可以用了。

看着我的货品计价200多。员工说，这几天我们优惠，你可以分两次计价付费，第一次付费超过一定数额，（我没记住大概是7、80块钱），第二次再付费就立减10元。我一时没反应过来，不知如何操作。这位大姐亲自上手，把屏幕上的后几项货品取消，先把这肉的帐给结了。再扫描后几样。“看见了吧70多，实收60多，省了10元。”

“省一块，是一块吗。” “我们明天还有一天优惠。”

去年这里搞优惠活动，购买肉类超过150元（？）的赠送烧鸡1只，我先后获赠过两只。这次赶上的10元优惠活动，不过我不知道，可能在某处有告示贴着，或者手机上推送物美超市的通知。这类通知，多商品广告不去点开它。其实只要问问店员就会告知。最近这段，大店小店，只要是“进口货”都好卖，倒是疫情过后，消化囤货的时期，卖就难些。

9 }! l, Z# f' S; o2 j

tiantou

$ |; J( q2 c) n; b( t
4 {' K+ X5 V3 r7 R- G

3230【不可信】

网上有些推送貌似新知，其实不可信。比如前日有条关于吃鱼的选择，网文介绍有五种鱼可放心吃，它们不在人工养殖之列，包括：秋刀鱼、带鱼、沙丁鱼、金鲳鱼、黄花鱼。这五种鱼至少在海南常见，小摊上就有。但是否是野生的或人工养殖的就有不同情况了，至少其中后两种大多属于人工养殖的。

我在电视中几次看到，渔船出海捕捞上来的黄花鱼，大些的卖到数百、上千元一斤，有的年份都形成不了渔汛，入网的寥寥。野生黄鱼，对于年轻的大众们从来就没有这个口福。我少年和青年时还吃到过，是三五毛钱或几块钱一斤的时候，但都是冰冻的，口味自是大减。七十年代末，八十年代初老字号“同和居”里烧黄鱼不过十多块钱一对。多好吃也谈不上，本身不是什么稀罕东西。现在在渔民那里也不稀罕，多少还有点，太少，富裕渔民先享用了，有余的上市卖大价钱，都是往高档饭店里送。我在海口家门口的市场上见到的黄花鱼，一两斤重的，二三十块钱，指定是人工养殖的。北京市场的黄花鱼也是二十多块，冰鲜的，黄黄的。有一次电视里报道，要想保持黄花鱼的金黄，关键是出网的时间必须是天黑以后，白天出水的鳞片发白，影响售价。这点在人工养殖条件下容易实现。

黄花鱼的人工养殖技术已经很成熟了，二十多年前，我在福建就知道了，当地人还给我讲过，辨析野生与人工养殖鱼的区别，比如人工养殖的头小，肉嫩。现在沿海一带，大量的海水网箱养殖，网箱巨大，抗台风，投放人工饲料，产量高。

鲳鱼大体如此。尤其是金鲳鱼，其价格才20多元。那种灰色的鲳鱼，北京叫作平鱼，一巴掌大小的要接近百元一斤了。想想就应该明白。

现在不少的鱼都在进行人工养殖，大体上价格走低，就是驯养成功的。新鲜、漂亮，只是口感差了，大概营养差不多吧。有总是比没有好。

至于前三种鱼，至少到目前还不曾养殖成功吧。秋刀鱼本身口感差，卖不出价钱，也没人下力气驯养。带鱼近海没有，远洋有，到国际水域或者到他国水域合作捕捞。至于沙丁鱼，这些年在北京我没见到过。而在海口，一拃长的，约莫十年的时间，从十几元到现在的四五十元一斤。

警惕商家雇用写手出来的虚假文字。

tiantou

5 ?* Z- A7 m: B  G* _8 R7 @: m

3231【周末】

周末往报摊上去，《南方周末》周末上摊。大城市和小城市的区别在报摊上就有反映。小城海口，报摊还有一些，但规模都偏小，报刊种类少。家门口就有一个，卖本地的大报小报和参考消息，再就是杂志和畅销的绘本，因为挨着所中学，中学生喜好的，花花绿绿的东西这里就上。《南方周末》没有，摊主说卖不动。远点的，有家邮局的代销点，报刊不多，卖彩票为主。过去邮局经营报刊，现在都不干了，邮储挣钱。报刊零售推给街头小贩。小贩势单力薄，卖不动一定不进。我在市医院门口的小摊买到过一份《南方周末》。二次再过去时，就没了，进的不多。

现在纸媒的日子不好过，年轻人不看报纸，看手机。老人有了习惯，但慢慢的眼睛不好使了，再过几年，后继乏人。

买了张报纸，又买了份《生活周刊》，偶尔买一份，主要看封面文章介绍，感兴趣的内容就来一份，每期都有专题文章，深度报道。这期的封面文章“面对负面情绪——如何与家庭、朋友、工作、自我相处”谁无困惑和烦恼，看看他们开出的药方。

刚扫码付了款，驶过台电驴子，认识，骑手是老李。亏得都没戴口罩，要不就擦肩而过了。老没见了。老李是来买晚报，说是经常过来买报。

我说离你家近的地方也有个报摊，牡丹园公交站，你这不是舍近求远吗。

老李说那个报摊晚报进的少，晚点去就没了。

我说你要是常买，还不如订一份呢。

我这不是为溜达吗。

你溜达干嘛还骑车呀。

我这买报纸还有转一圈买其他东西呢，不近呢。

我问马甸公园你还来吗。好多年前，我们邂逅公园里。

来啊，常来。

我说我每次去公园差不多都想着能不能看到你。我离着近，但很少过去。我说上次咱俩见面是什么时候？还记得吗。

不是在上海吗，咱俩一块火车回来的。

我说去年夏天见过，在你们家门口的小公园边上吗。我从家乐福超市前面的过街天桥下来，你满头大汗走了个对面。你家门口的小公园修好了吗？老李住在北面，马甸公园北面延长线上，拆了一大片临建，围挡起来有好几年。

老李说，还围着呢，树都栽起来了，好几年也不露面，现在人干点活不卖力气。

咱们老陈怎么样了？

有一年不见了，生病养着呢。

我这还要去买点东西，做晚饭，咱们改日再聊。

我说啥时候，要不就明天，下午三点，聊完了你接着转去。

行，那就马甸公园，中间的小广场，喷泉那。

电驴子无声地飘走了。

' N) W; Q' j4 L

tiantou

. l% Q7 ]$ {' p: {
: N4 @+ g4 K% ^
5 ^  u* D' A) [: H& A

3232【60枚】

手机推送、电话通知、小区内挂上横幅，底楼大堂贴出通知，都是接种疫苗的事，第一、第二和第三加强针都可以打，时间午后一点半，地点北区的小广场。

我还是去年热天时接种的第二剂疫苗，早就过了半年，手机上推送提示。在海口时，社区人员家访，在当地也可以接种加强针。当时也不知道两地使用的疫苗的异同，还是回家后再说吧。回京后也有提示，提示接种地点为北医三院。四五站地之外呢。想想还是等等，前两次都是在家门口完成的。这第三针也等来了送医上门。

午后往接种点去。北门开着，周边居民都往这来。门口就有小喇叭指引，循环播出：接种疫苗 打疫苗领鸡蛋 数量有限 快来…… 不绝于耳。但不知我这里断句断的对不对。走一路喊一路，一直到了临时大棚的登记点，还是喋喋不休，别不是提醒老人家们，打了疫苗别忘了领鸡蛋。贴在楼来的通知已经载明，六十岁以上老人参加此次疫苗接种的可以领60枚鸡蛋，六十岁以下的30枚。

队伍排了三四十位。年老的年青的各一半，都到这时候了，还有这么多的人需要疫苗接种，没想到。我身后的老人，看样子比我年轻，说是准备打第一针，先到前面咨询了，回来后跟我说还是不能打，有基础病，要到医院由大夫确定，现在是给老伴排个队。年轻人，有看着面熟的，是小区泳池里的前台，有穿制服的保安。年轻人大多是来打加强针的。同楼里的邻居也来了，他是在外地打的，要求他调出在当地的“吉祥宝”，有可能打的不是同一种疫苗。

今天气温24℃，不算热，我身后这位还穿着羽绒服呢。也有穿半袖的，晒得暖洋洋。轮到我了，先量血压，60岁以上的老人都要量，前面的两位老人因为血压高，二次测量也下不来，被劝退了。我这正常，签下个接种疫苗知情同意书，就左袒扎针儿。

又晒了近二十分钟的太阳，按规定要休息片刻，观察是否有不良反应，起身去领鸡蛋。两盘，60枚，河北白洋淀的。当下鸡蛋每斤售价6元上下。有物质刺激，能提高接种率吧。也难为了老人家们，捧着两大盘，这加上包装要六七斤重。真要眼神不好的、腿脚差的，这一路还真得小心翼翼。

tiantou

3233【麦苗青青】

农科院买种子。好几十个品种，买哪个，问柜员现在这个季节种什么合适？柜员一指南面的玻璃柜说这里的都行。我问那边的呢？那边的不行。

南边的柜台里有十多种。挑了几样我没有的，前提是好种，比如耐干旱，不易长病的，也是我以为的。油豆角、生菜、樱桃小萝卜，小白菜，其中这个品种的小白菜我去年种过，长势挺旺。想起后邻老张缺辣椒籽，我前几天从他那搜罗了五六样种子，他说缺辣椒。

我说再来一包辣椒种。柜员说，现在种辣椒晚了，该是种苗的时候，茄子、辣椒、西红柿都该种苗。我问要是现在下种会是什么结果？柜员说，它长起来会遇到高温高湿管理不好有可能不结果。

听人劝，买了四样，春种富富有余。

种子店出来走过街天桥。桥边西侧是农科院的玻璃大棚，居高临下看进去，棚子内清清爽爽，一排排的种植槽被悬在半空，槽内郁郁葱葱。地面铺装白色的反光板，全封闭的玻璃大棚，水、风、温度自动调节，见不到人影。这里早几年还都是露天的大田，后来起了玻璃房子，最北头是项目的二期，或是去年新落成的，三层的玻璃楼，绿植们也住楼了。

过天桥，路的东面是传统的露天大田耕作，绿油油的麦子，京城三环路内唯一的麦子地。冬小麦长高一尺，给大地铺上绿毯，难得的绿地。地块的边沿一溜被分割成小块地，每块不足一分地，种的小品种，都插着牌牌，标明品种、型号。靠南面路边的几块是麦子，有两块明显看出品种的差异，一块长得身条挺拔，它边上的对照组色调稍浅，倒伏一地。

农作玉米、谷子、番薯、稻子，稻子田内连一滴水也没有，旱稻子？秋葵、蓖麻……蓖麻上面还铺着地膜。蓖麻是最皮实的作物，耐瘠薄，单为它还如此优待不必要吧。这片“百草园”像是为了教学观摩。一条长长的水泥甬道，方便来这科普的小朋友们辨析五谷杂粮。缺着一场透雨，再有半月就齐刷刷地都长起来了，路人，隔着栅栏也可以看个稀罕。

麦子堆里，一对蒙着脑袋的科研情侣靠在一起坐地打盹呢。干农业的人，还怕晒着？四月的太阳不凉不热的，晒晒何妨。

tiantou

$ c0 x+ W- |( z

tiantou

tiantou

、

3234【肉价】

看看家门口市场的肉价（如图）前尖、后肘、前肘、腔骨都在10元以下（每市斤）。后肘8元，前尖是什么部位？9.5元，前肘比后肘好9.5元。腔骨8元，肉蛮多的，现在骨头比肉值钱。都是新鲜的，不是国储的冻肉。上一轮农家存栏太多，现在卖不出价了。养猪的这一轮赔了，可再上一轮赚大发了，好像是现在肉价翻一番、两番的价格，闹得网上民怨沸腾。现在呢，没人言声了，大口吃肉呢。当下囤点肉倒是好时机，餐馆有大冰柜的。小家小户的囤不了多少，紧着吃吧，别等涨价才大快朵颐。

我前天在超市买的是土猪腔骨，29元，还是八折优惠价，摊主说普通猪肉降得多，土猪少。咱吃不多，就吃点好的，重要的是土猪肉对于烹调技术要求低，花椒大料葱姜盐煮了吃，味道也不错。

水果品种多，南、北、舶来品。新上市的草莓、桑葚……买了一个刚削好的大菠萝，10元，没削的10元三个，比海口都便宜，我在那边几个月都没想着买一个，只在外面吃过一次菠萝饭。这熟透了的菠萝真甜，吃了两次才消灭掉。苹果10元一袋，看样子有20个，拳头大小，便宜。老者拎起一袋问：有几斤呢？“不论斤，论袋。”看过去里面的果子有磕磕碰碰的硬伤，不那么漂亮。什么品种？“富士苹果。”

转菜摊。菜价贵，好的西红柿8元、豆角好几种，最贵的豇豆9元，便宜的5元，油豆角8元，比前几天跌了2元。20多元买了西红柿、油豆角。菜摊上还有槐花卖。

说来这边的生鲜价格除了海鲜大都比海口要便宜，肉蛋奶鲜菜水果，全国都往中心城市销，海南岛偏在一隅，物流成本就上去了，再加上本地出产少，消费人口多，买也买贵了。

路过隔壁的山东馆，买了四个大包子，9块一个。肉价现在这么低，食材降了，要是成本核算，该打个对折，商家也稳着价不动。这时候不该买肉包子，买素的吃。好一段没吃这家的大包子。上锅热了吃，包子馅肉和豇豆各半，肉价跌了，豇豆价现在高于肉价，看来也没赚太多。

  f/ M# q  m/ q* D1 z9 v2 b

tiantou

0 N) P5 h2 x  F

tiantou

. N( ^2 U: J- P8 G/ `. j

, L2 M, P- ~- P. u1 M, T2 G/ ~' L

3235【一丝不苟】

一年一度车检。规矩是车检前要清理罚单，罚单与车检的意义本无关系，但制度安排让二者勾连。

上一个年度全年安全行驶，破天荒没有罚单，也许是再接再厉了，又迎来了一个安全年，没接到罚单，。

车检前，照例上网查询违章记录。过去在指定网站输入个人的车牌号和发动机号，违章记录一目了然，时间、地点、违章情况，罚款、罚分。现在呢，麻烦了，让你下载专门软件，我鼓捣了一个多小时也没能下载。把事情做容易了是本事，删简就繁，显着高技术是怎么着？

按照电话预约次日上午去验车，排队一个半小时，验车十多分钟，一套下来收了四百块现金，又涨价了，现在猪肉都跌去一半了，这边照涨不误。

收款时告诉我有违章，交完罚款才能办手续。那就交吧。这些年我一直在德外这家汽修厂验车，大厅内曾立着个银行的柜机，专供缴纳罚款的，不知什么时候被移走了。工作人员说我们这里不收罚款，你可以在手机上的12123缴纳，或者去银行或者去东城交管大队缴纳。

我还是先到了营业厅，别舍近求远，碰碰运气。见着戴着胸牌的工作人员，要求帮助下载缴纳罚款的软件。工作人员拿过来一通操作，没能成功。大喇叭里报出我的车牌号，我得去接车了。下载捆绑的事作罢。

快中午了，半天的事，半天办不成了。

午后二次出家门，带上我的牡丹卡，专为交通罚款的专属银行卡，去了工商银行。这卡一年一用，就是去年休了一次，害得我密码都忘了，好在可以多试几次，终于蒙对了，柜机上查余额，还有900元。再查看违章记录，文字提示没有违章记录。怎么回事？一旁的柜员解释，现在大多数违章罚款都由交管部门自己收了，比如车窗贴条子的、还有天眼拍照的。你的违章罚款大概属于交管部门负责，你得去交警大队接受处罚。。

骑上单车，自西北往东南，顶着东南风，来到雍和宫立交桥下的交管大队。

电脑上调出违章照片，果然是天眼所为，时间地点都记录在案，违章事由为“压线”左后轮压在一条弯道的白色弧线上，俯拍的效果清晰可见。天网恢恢疏而不漏，赞它句一丝不苟！

处罚决定书递出来，罚款100元，记录1分。

我这认罚，签字。对着镜头拉下口罩，拍照。我这算是留下案底了。

我刚一年没遭遇罚款，这交管部门的管理措施又升级了一大块，都是新招，新科技武装。但我作为车辆使用者的感受是越来越差。

早几年的罚款，我在验车厂一并缴纳了，而后差了点，去银行查询违章和缴费，到了今年更差劲了，还得老远的跑交管队。这点事半天都拿不下来，得两个半天。

缴完罚款，我给他们提意见，你们越改越跟老人家过不去，考虑到老人的使用方便和习惯吗。就想着你们自己方便。

工作人员解释，这不是我们能决定的，全国都这套办法。

全国一盘棋吗。你们罚款方便，你们有部门的利益，验车厂现成的柜机不用，现成的银行网点不用，为什么，不就是与银行争利吗。你们得利了，消费着费事了。

哪天我还得二次往验车厂。

' y$ `, ]. }3 t

tiantou

; w' Z1 E9 A& G6 d

3236【蒿子】

将园子里的枯枝败叶搜罗一起，点了把火，干柴烈火，黑蝴蝶漫天飞舞。

“谷雨”前后才开始下种，有点晚了。后邻老张家的菜苗都长了一拃高，我这里才露出绿芽。上午浇遍水，下午浇二遍，再喝水得四五天后。

往南面溜达见着南邻，不常见。常见是他家养的花花绿绿一窝鸡，每天都能捡蛋吃。说起鸡窝旁边的蒿子，一拃多高，灰绿色，现在正是吃鲜的时候。

这种蒿子能吃？我有心请教。邻居说：在我们河北老家这叫茵陈，嫩的时候叫茵陈，也叫白蒿，四月里吃它的嫩芽，掐尖儿，洗净，和上面，上屉蒸十分钟，可以沾点盐吃。

四野里好多野菜，大多不认识，常吃的是马齿菜，现在还没露头。蒲公英长起来了，据说也可食用。咱不知道怎么吃，也没品尝过。野菜大多不如驯化好的蔬菜可口，必须特别挑选和烹调。这得有农家的底子，几辈人吃下来，过去为度荒年，现在吃个新鲜劲，咬春。

听下来作法简单易行，有意效法。

回到自家园子。我家窗前种了一溜，原来是打算熏蚊子的，结果蚊子照样铺天盖地。现在可以开发它的第二种功能。

拿上手机拍照识别。“形色”软件这回又失手了，它给出的名字是“菊花”。蒿子属于菊科，但与菊花还是两样。

网上搜索“白蒿”别名：蘩、皤蒿、由胡、莓母、旁勃、白艾蒿，菊科二年生草本植物。它生于海拔500~4200m的路旁、荒地、河滩、草原、干山坡或林缘等地。其主根单一……主要产于东北、华北、西北、西南及西藏等地。

再搜索到“茵陈”菊科属植物。别名：牛至、田耐里、因尘、马先、绵茵陈、绒蒿、细叶青蒿、安吕草。主产于山东、陕西、山西等省。生于低海拔地区河岸、海岸附近的湿润沙地、路旁及低山坡地区。多卷曲成团状，灰白色或灰绿色，质脆，易折断。茵陈蒿富含维生素C和维生素B，并含有人体所需的多种微量元素和20余种氨基酸，具有很好的保健功能。在春天，多食用茵陈蒿亦能起到很好的防病、保健作用。服食茵方法：可蒸食、凉拌，也可在煮粥时直接放入，茵陈蒿粥味道鲜美。

看下来，白蒿和茵陈是两个东西。蒿子也有不少的品种，东北的蒿子一人多高，指头粗，秋后砍了当柴烧。我家窗前的既不是白蒿也不是茵陈，能长到齐腰深而且挺细溜。

亏得没去采食，真要下了锅，把粮食都糟蹋了。

* B: b6 P9 V$ M" l

tiantou

1 d6 h( Y8 W, ~' V- e3 a
$ I* a0 t, Y6 `* l3 Q3 U

3237【96777】

96777是燃气公司的服务热线。不到半个月两次打交道，如果头次服务有不足的话，这二次可堪称“非常满意”。

这次报修是在村里。城乡差别，沙河北，离六环近了，乡间面貌越来越少，一栋栋大楼拔地而起，见不到成片的庄稼地。倒是我们的村里，还有些鸡犬相闻，农地炊烟。居民多城里人，图的是乡下的野趣，但也要承担乡下的简陋和不便。上个夏天，水淹了半个庄子，不是第一次了。来了几台挖掘机，令积水改道排出。“东庄”不少家里进水，去年的物业费好几十户拒绝交纳。

今年呢，庄子里缺电。原来的两路电，有一路地下电缆漏电，“北庄”的居民只能临时用电，从南面往过架线。老张说自己花了四千多拉线。就这还抢不上呢，因为南路的电容量有限。据说有的住户买来太阳能照明设备，二三百块解决问题，但诸如冰箱、电炊具就带不动了。

我这过去烧水做饭都用电。现在也不能用柴呀，砌个炉子成本低，柴禾也不难寻找。用燃气吧，燃气炉启用七八年了，偶尔用用，好像还不会有欠费停气的可能。但从去年开始就彻底罢工了，只打火不出来气。有它没它，日子照过。但现在不能不理会了。

再次尝试，还是不出气。电话物业，物业说是不是没电了。燃气表内还有电池吗？我还不知道。

燃气表的下方卸掉，四节电池已经汤汤水水。

二次过来时擦拭一新并换上电池，还是没有效果。电话打过去，物业说还要插卡，燃气公司的卡在哪里？说是用银行卡也行。插入后噗的一声，燃气表上的数字也显示了。可气还是不出来。拍了张片子给物业传过去。物业说你这些年一共使用了15个字，表上还有130多个字，但表上显示通气阀是关着的。你得报修，燃气公司电话96777.

电话过去，说明情况，“午后两点多过来。”

两点半师傅开着面包车过来了。拆下电池，拧开螺丝“主板腐蚀了，换板子。”

东西都带着呢，十多分钟完工。点火试试。有了，幽幽的蓝色火苗。

开出单子，签字。我问收费吗？不收费。

真好！

、

3238【晋汉子】

                                                         

两次过来都是在后邻老张家烧的开水，老张说缺什么随时过来，做饭也可以在我的灶上。别拿麻烦人不当回事，又是疫情期间，说活最后在当院，少进屋。老张院子里砌着个炉灶顶着个烟筒，还码着不少柴禾，特为柴锅煮肉、煮粥准备的。烧柴煮饭我还嫌麻烦呢。

有备而来，我下乡带着水果，又有热水喝就齐了。忙着春耕春播带浇水。预报午后起风，瞬间六七级，趁着风还没起来时又点了一把火，噼噼啪啪，竹鞭、竹枝、竹叶烧了不少，够烧好几顿饭的。

春收。野菜，咱眼力不够。但树上的香椿认不错的。登梯子上树，自家园子里的香椿树已经长到四米多高，凡是够着的都揪了下来，头茬一大碗。三分之二的遥遥在望，拿不到手。

喝水吃水果当不了饭。过午去街上用餐，叫“能源街”或是什么街。有二年没在这边街上吃饭了，还是刚开街时吃过几次，除了洋快餐“汉堡王”没进去，其他的几家差不多都尝过了，山西、陕西的两家印象不错。不知还在不在了。

开车过去，停在路边，郊区的好处是泊车方便，只是远点、近点的问题，都不收费。人少、车少对开餐馆的不是好事。

好像原来的几家馆子还都在。进了“晋汉子”，尾随身后一溜子柳絮，往里去，里面干净些。服务员紧着拖地压制飞絮。

这家还是老样子，木桌、长板凳，就是墙上的锦旗更多了，挂了半面墙，都是赞誉菜品的，全国多少佳、地方什么名录、菜品创新奖项……这是家山西的餐馆，在当地有了名气来京发展，先郊区再进城。城里不知有没有它这一号。

快餐是各种的“盖饭”和面条，刀削面、牛肉面。

我们不急。点菜：炒饼一盘，木须肉一份，饺子一盘。

很快上桌。好大一盘子，至少在半斤以上。木须肉也是大号盘子，超出我的想象一倍。饺子还算大小合适，数量有点多，18个。这指定是要剩下了。两人尽可能多吃点。先把饺子吃了，前台有一小盘蒜瓣，拿过来两瓣下饭，不是新蒜，老蒜够辣，一瓣就拿住了。还是剩下一半，装了饭盒，晚餐有了。

真个晋汉子。这店更适合干力气活的汉子来吃，实惠。

tiantou

. u6 y. ~6 I2 Z, a8 R

. E, Q7 p2 s$ z2 L: r! t/ {; I9 t

3239【绿碑】

二次来“七四五三验车厂”。缴纳了罚款后，还要完善手续，拿上那张“检”字贴牌，窗口内的人说贴不贴的都行。我好多年我都没往车玻璃上贴了，为什么还要多此一举呢，不是都电子化了吗。大厅的七八个窗口逐一走到，“三证”还有验车材料递进递出，复印、再复印、盖章再盖章，又多了五六个章、五六个复印件，可惜了那些纸张，都是伐了大树造出来的。最后在倒数第三个窗口，被订书机钉在一起，成了本小册子，收了归档。

稀里哗啦，流水作业，各司其职干得认真，最后窗口外的人拿上那张圆牌牌走人。年复一年的这一套，人力物力在消耗，不知尚余多少意义。

出了验车厂，进了人定湖公园的东门，改换了门庭，成了“大红门”血红血红的，我想起了京郊的“大红门肉联厂”为啥弄个大红门，咋想的，“红配绿赛……”不懂这新的审美观，倒是逃生时，老远就能看到这血盆大口。

门口扫脸进入，里面全绿了，水也是绿的，飘着飞絮给添点白。人多，四下都是人。唱歌的跳舞的，晒太阳的老人们。看看合唱的场面，老码头的南面，雕塑广场的低地处，七八十人的队伍，一曲《我们的生活充满阳光》。都是老人家们，指挥的、伴奏的，手风琴、胡琴，至少四把口琴。问了一下，告知我每天九点半开唱，天天的。

走湖东沿往北转。行色匆匆的、步履蹒跚的，沿途添了电子设备，大概是查询行进路线和方位的，走路就走路吧，除非是新人，多大点的园子呀，老马哪有不识途的。迎面有年轻人跑过来，怎么不按规矩来，要逆时针跑啊。想找个地方歇脚，沿途座无虚席。

转到湖的西北角，看到那边杨树林，那时我们栽下的，快六十年了。我突然想起了方尖碑，敬神的、表功的……是昨日在网上看到了方尖碑的推送。去过埃及才知道，那里是方尖碑的老祖。现在遍布了世界，我想起了密山知一的方尖碑，四十年代立碑纪念一位县长的，还有今年才看到的海南大学南门新立起来的，溜光水滑好几十米高，不知碑上写点啥。它应该是世上最新的一块吧。

我恍惚眼前是一片的碑，绿色充盈，有我们的身影。

- H+ g) G1 @8 q( z

tiantou

/ ?6 e' o+ M0 g. O- Z4 |0 d* X6 a* b

tiantou

" z4 ?, N- K  Y

3240【于哥】

于哥走了，八十有四。

早年见着于哥是六十多年前了，还是在我学龄前后，他高高大大，我出口就叫舅。叫错了，该叫哥。姥姥纠正我。小孩子眼里，看不出高低，大人吗，都像是父辈，而且那些年父母都不在跟前，不大有人跟我说这些亲戚理道的。

于哥是表哥，还是住胡同的时候，他不常来，他父亲，我喊大舅的常来，来看他姑姑和姑父——我姥姥姥爷。大舅我认不错，来家里好多次，好像从来没在家吃饭。舅住在西养马营，我家七十年初代搬到三里河，舅经常过来这边的浴池洗澡，多走几步路来家串门，七十年代中期我姥爷还在，二老坐着喝茶、聊天。

将于哥继续认成长辈是我从乡下探亲回京的时候，那次我开的门，也是在三里河，应该是1971年，他来看姑婆，我姥姥来日无多了。见着了就叫舅舅，“我是你大哥啊”。那之后才彻底闹清楚辈份关系。

姥姥与我多次叨唠过这个晚辈，说于哥在学校上体育课扭伤腰得了脊椎病，瘫了好多年，什么都在床上，姥姥说去看过，在床上长成个大个、大胖子，亏了现在的政府好，免费给做了手术，又能站立起来。

于哥也成了我最早的励志榜样。姥姥说他在床上躺着看书，自学功课，病好后就上班了，还上了夜大，当了工程师。后来是高级工程师，这是后话，于哥说给我听的。

我大舅牺牲后，于哥就常往我家来了，他喊我母亲英姑，每年过来一次两次，还有我小姨他小姑，与这个大侄子年岁相仿，来我家一并都看了，因为年龄相仿他们还有共同的话题，有工作上的，好像是需要翻译的洋文拿过来一道切磋。

于哥至少能看明白两种洋文，要怎么后来考上高工了呢，其他都是工作实绩明摆着，唯有英文，于哥考到第三次才过关，都五十大几了。仗着这点洋文，也是年过半百后换了个行当，去了外贸公司，主营机械产品出口，因为有技术底子的优势，常常超额完成年度KPI指标，干得也算顺风顺水。

于哥这辈子不容易，身体上、精神上。

、

3241【红鬃烈马】

忘了是哪一年，或许七八年前，于哥与我说起他到剧场看了京剧《红鬃烈马》在台下哭得稀里哗啦。这剧说的是王宝钏和薛平贵的故事，薛坎坎坷坷，王寒窑十八年，人生大不易。于哥说想起了母亲和父亲。

幼年的艰难终身不得解脱，离别多年少了父爱。少年时又遭身体的不幸，及至成年还有负重在身的精神压力。于哥的父亲曲阜师范毕业，投笔从戎黄埔*期出来当了国军文官，后随傅司令北平起义。一朝天子一朝臣，大官无大碍，小官倒了霉。于哥审时度势自觉矮人一头，规规矩矩作人，踏踏实实做事，从学徒、技术员、工程师，成为“一通用”数千人大厂的技术骨干，多有发明创造。领导还是工人那都得到认可。高工可是干出来的。于哥引以为傲。

后来还有一段外贸行业的人生精彩，游走多国，外销内引。故宫地下工程的电梯就是于工跟踪多年引进的。故宫的书法家还题字装裱感谢。

这是为公、为大家。为小家也是不遗余力。技不压身，电工大拿，木工也不含糊。祖上干过木匠，多少年下来看也看会了。几次迁居，家里的主要木工装修自己来。手艺越来越精，自家的，亲戚的。妹子乔迁，精心做了个大茶几，镶上玻璃。做的最多是小椅子、小板凳，能有上百，还都是修旧利废，邻居家淘汰的木地板、床柜，搜罗来变废为宝。街坊四邻，亲戚朋友，看病的大夫都送到了，我这就收了三个小板凳。

我家的四把木椅年久榫卯活动，于哥过来用两个半天拆开重新矫正粘合。我母亲家阳台上的晾衣架太高，老人用着不便，给改进了。我家村子里的喷淋装置是于哥的手艺，后二者是钣金工的活计。于哥说喷淋还可以安装自动遥控，我没舍得花钱。还有太阳能取暖系统，于哥找来小徒弟帮着设计。乐此不疲，我去年春上家时，他木匠房还不歇工呢。

于哥在夜大或是业大完成的高等教育，学的机械专业，后来主要干的是压缩机。学校这点不够用，全仗日后的孜孜不倦的钻研，跟厂子里的高工学习请教，于哥与我说过多次，许多技术难题都亏了有高人指点度过难关。

于哥几次念叨：我容易吗，家庭出身和身体都不行，我一步步踏踏实实走过来的。

、

3242【近邻】

社会变了，人到中年后，于哥扬眉吐气了，精神的，物质的生活。直到他退休后还依然夕阳红着。记得有一段于哥蓄了胡子，大胡子那种，须髯飘飘一拃多长，原来是被聘去当讲师，教授电学，弱电、强电于哥都在行。为考职称的学员学习提高。我说你有点复古，当上了教书的老先生。于哥那时美滋滋的。

生活上的提高显而易见。于哥一大家子早年住在西单北的红庙胡同，我没去过，但多子女家庭的生活拮据可想而知。 顶门立户单过后于哥的第一个小家，我到过。七十年代后期的一个冬日，我俩在“福绥境大楼”街边邂逅，于哥拉着我认认门。离着大楼很近，东廊下胡同内的一间小房，好冷清，那时小俩口还是两地状态。

再认门就是八十年代后期了，已是四口之家，景山东街的公主府，坡顶灰瓦大房子，小姐姐还送了几本小人书给我家孩子。

“远亲不如近邻”。我与于哥的家离着越来越近。

房子越住越大，九十年代搬来北郊的祁家豁子、这回高大上了，于哥还有间“木匠房”。没有最好只有更好，本世纪初再迁新居，从城外（土城）搬到了城里，与我家隔着座立交桥遥遥相望。

离着近，走动多，不一定到家里，约在就近的公园，我往南，他往北。偶尔餐馆小坐，约着看展览，往批发市场。于哥看不上超市和大集的产品，舍近求远往西南郊的新发地批发市场，那里的杂粮多，品质好。我跟着去过三四次，家门口坐上300路，不肯让我开车去，一人拖着个小车子满载而归，最后一次去于哥行走都有点艰难了。

于哥对自己泡制的杂粮粥赞不绝口，选料精、种类多。说对自己多年老病有疗效，能活到八十多没想到。前些年没少在他那喝粥，喝了还往回带，给我老妈送去过。可我终没学会他的那套繁琐的工艺流程。

我最后一次去看于哥是去年秋后，送过去个自产的大南瓜，这可是我们老家荣成过来的种子。于哥回赠我大虾仁，也是老家的。于哥与老家的晚辈多有来往，只这后两年手机、电脑玩不转了。不忘家乡、不忘亲情，曾想约着我一块再回趟老家，还是腿脚不灵作罢了。

、

% B: C) U' Y! j6 g9 q% w

tiantou

: |. j  {! w' A. M$ Q5 S! U- g
' M8 T8 M3 |, q: C

! K* f) o1 S& R0 j0 z2 k% C

3243【告别】

3 u7 v( G; s: g5 f: y6 V$ C! n! r7 P

' a- ?; \1 x- D% P/ Y

- E9 _/ T9 |) E# `' A# j

tiantou

4 A5 a/ W5 {4 T' F& u/ F3 _6 [! l
4 s: D9 N! a$ @$ P, `( ^  U

3244【空巢】

都是同辈人，但经历不同，于哥的经历更丰富些，赶上过闹日本的兵荒马乱家庭离散日子艰难，有亲历新旧社会的对比，对当下社会还是满意的，尽管那么多的贪官。他对自己也是满意的，自已努力了，也做出了成绩，获得了荣誉。不满意的是社会还有丑恶，耿耿于怀的是那么大的厂子被卖了，少数人承包发财。前些年老工友们还年年聚会，怀念和惋惜过往难忘的日子

还有不满意的地方。对孩子不满意，大概没像老两口这样“学好数理化走遍天下都不怕”寻上一份扎实的工作安身立命。孩子都学了文，学了艺术，更要命的是都离巢而去，飞得远远的。“没人管我们老俩口了。”

我说你不是希望孩子比你过得好吗，过得好就要符合孩子们自己的心愿，喜欢的工作，喜欢的对象，你能包办得让孩子满意吗？于哥说反正我现在这个样子，孩子们也管不上了。

你还指望孩子吗？

同辈人，但走过的是不同的时代，代沟。孝悌越来越淡漠。

、

黑发人送白发人。小辈的来了五位，四位是孩子的同学，一位是邻居。

好同学，真不枉同学一场，有所托付，闺女不在家时，同学来家问安，办些杂事，我在于哥家都碰到过。这遇到难事了，生死离别，几位同学过来相助，一应手续、医院的、送别处的，她们跑前跑后。想她们都是四十挂零，社会和家庭的栋梁，忙了自己的事，还帮衬着他人，有情有义，新一代人长起来了。

亏得她们出手，让于嫂有了些许安慰。

我坐着小伙的面包车过来的。开始以为是于嫂单位的同事。问了才知道是邻居，只隔了一层的楼板。于嫂告诉我，小伙的父亲是自己的同事，一个办公室的，小时两家的孩子常来办公室玩耍，发小长起来的。于嫂说小伙这些年帮了好多忙，于哥行动不便又身大肉沉，是小伙陪着上医院，一趟趟地出车。老人有时跟不上发展，经常抓了瞎，小伙给出了不少主意。真个休戚与共，单位大院的好处

父一辈子一辈，又有发小的情谊，值得托付，能够托付。

空巢家庭怎么好啊。这样的家庭越来越多。今天、明天，你我他。

tiantou

3245【于二哥】

于哥的兄弟，长我两岁。我报出姓名他才认出我来，说有好多好多年不见了，还是当初你们家住南魏胡同的时候见过的，见过你姥爷姥姥，也见过你妈妈，你妈妈来过我们家，来那次还带来一包腰果，第一次见着，真香啊。我说那应该是1962年秋天了，我妈从印尼回来。

于二哥说我去你们家那次是父亲让去送一本《德汉词典》，你姥姥抓了一大把糖塞到我兜里。

我说不记得了，但咱们上次见面没那么久，有十年吗？你亲姑姑过八十大寿，寿宴在日坛公园边上的饭店办的，有三桌人吧。“对对对，想起来了。”

在这之前还是见到过的，我知道你下乡去的东北插队，后来去了白山修水库，好像七十年代曾经见到过，但没有机会多聊。

我说起和你大妹上山下乡都去的龙江同一个团。“我去过我妹妹那，兴凯湖吗，在她连里和连长指导员喝大酒……”

我又说起去过你们家，西养马营的小胡同，是1981年吧，老人去世那年。

再往前捯，于二哥，35中老初三的，下乡后1984年才调回北京。我问怎么回来的那么晚？“我下乡后又招工参加工作了，在水电工程局，就不算知青了。要不是后来父亲被认定为烈士，我没准就不一定能回来了，回来后还是大哥给我找的工作，所以我这辈子感谢我爸、我哥。”

我问起大妹怎么没来，是见过几次的。二哥说两个妹妹身体都不好，小妹更差，每周都要去趟小妹家，帮她做点事情。

我说起我妈我姨都管你爸叫“和哥”是不是他的“字”里面有个“和”字呀。我妈还提过和哥一表人才，年少时潇洒，是老家城里你一个骑上自行车的，招来好多人围观，自行车那时还是稀罕物。我听我姥爷也说过，你爸是曲阜师范出来的，这也是小地方不小的事件，还写者一笔好字。

于二哥追溯到，当年有点知识的青年不少也都奔着“国家公务员”去的，我父亲做到了16军的军需官，没有直接上战场动刀子动枪。谁想到呢，世道变了，被遣散了，要养家呀，文化人还要做文化事，在西单开了个小书摊“荣康书店”荣字，是我们这辈人的“名”，康呢，我们老家是康村的。小书摊后来公私合营了……

弥足珍贵的点点滴滴。

2 Z4 i! ?& G* L6 T. d4 ^% _

tiantou

3246【滞留】

博鳌的老姜过来电话，说老伴已经抢着票回京，家里的装修快完工了。好不容易把北京健康宝的“弹窗”给取消掉，就是打北京的12345，要求取消弹窗改正信息，电话难打，一早一晚打电话还有希望接通。老姜说自己没啥事，再呆一段，看看北京的形势。博鳌这开会前后，小区居民做了六次核酸，除非你不出小区。

刘老师来过电话，还没回来呢。本是与我们订的同一天航班，就是因为弹窗，没敢动，延期改签，改签就没了日子，打了无数电话咨询，让小区的网格员代为办理申报改正手续，到我走时北京的弹窗还是没能取消，我们先走一步了“给你俩探探路子”大不了机场绕一圈再回来吗。

学者的思维缜密加上公民的规则意识就举步维艰。问题是现在的规定多变，一地一个办法，朝令夕改也是有的。我返程之前，本月初四日与八日执行的政策就不一样，我要是四日离琼，指定得堵回来，八日呢，机场不查北京健康宝，只要海南本地码是绿的都走人。

刘老师那又是半个月的不懈努力，终于弹窗取消，要择机返程了。可目的地又出了问题，告诉我他们朝阳群众的住地小区边上被化为封控区。这要是回去不是要自投罗网吗。

我说那就别回来了，只要没急事，哪呆着不是呆着。你也体验体验海南的夏日。刘老师还是有公务在身的，不过北京这普遍的收紧，什么事也都要停摆了。

刘老师说天热了。我说你正好去海湾下水呀。小刘的时候我们还一道参加过游泳比赛呢，男子八个奖项，我们班拿到七个。老了也没关系，海湾那基本没有浪头，带上个游泳圈跟在身面。

刘老师说寂寞呀，你们都走了。我说寂寞啥，读书人看书啊，去趟市图书馆，一次可借8本书呢。多好啊，面对大海，心无旁骛，人生难得。你们陈老师的小目标实现了吗？学唱10首新歌，王老师那天天发布唱歌的信息，今天带第二册歌本。只要不闹心就是好日子。北京怎么样呢，再看看吧。

我说昨天在楼梯间里见到我们邻居老贾，前天才从海口飞回来，说非常顺利，他没有弹窗问题。海南现在是安全的地方，好些天都榜上无名（疫情统计发布）。

刘老师此时想回就回，可以自己做主。

、

3247【五天三轮】

与刘老师通电话时我正在乡下，坐在屋里落落汗。

广播里说，北京十来个区都在给居民做核酸检测，你那做了吗？

我说，我也是听广播里说的，朝阳、海淀都要做。小区里还没通知，我出来的早，七点多就到了乡下，没准上午就通知吧。

现在“各扫门前雪”是不行了。一荣俱荣，一损俱损。不做不行，上班的人一定要做，要不楼都进不去。退休在家不出门问题不大，不会影响到别人，但想想这种情况不能排除被别人影响，万一归家的人要是带着菌回来，被染上了，那就会潜伏下来。但出门的人，买菜、上医院、进公园，都有拦着让扫码的。你不做核检就会被记录在案，手机或者身份证、老人卡上都会有反应，很可能被拒之门外。少找麻烦，还是都做了的好。免费又是送到家门口的方便。

午后回家，问过门口的保安。说是在北面小广场正在做核检，上午就开始了，现在还来得及。我问怎么没见贴通知、挂横幅呀？“上午通知的，大喇叭在楼底下喊来着。”

到家拿上身份证，四点半来到小广场。场子上搭了四个棚子，比前些天在这打疫苗的规模要大，这次是全员核检，人多。我去的这个点已经没啥人了。到了就检。先拍照身份证后进入。与老伴一前一后，走到跟前，我让老伴换到前面先做。老伴起身后，我坐下，我指了指装检验物质的小管说，我俩换了个前后秩序不会放错吧。大白说，不会，十个人的都放在一个管子里。

噢，还不是一人一个。万一这小管里有阳性的，这十位二次再检。这么操作的成本会更低些。现在是不到百万分之一的检出率吧。

我这是半年内第四次核检了，这位大白的手有劲儿，探棒杵进去一搅合我差点咳出来。我说你手够重的。“重点采样准确。”

他们是不是外地来京支援的。好像还不至于，没到上海的份上。上个月，海口支援上海好几百医务人员，主要是参与核检，这也是现场锻炼自己的队伍。

五天三检，隔天还要核检，我得走第二通道，躲着点她。

% ?9 g4 I5 }2 i5 r. I- l

tiantou

3248【捧场】

谁都好美食，但好烹调的就不多了。家里人口少，又不善烹调，简单的日子过惯了，粗茶淡饭，家里的食材少。我见过有的家庭瓶瓶罐罐满满当当，厨具五花八门，锅就几十种。光是调料，好几抽屉。我呢，花椒大料油盐醋大概超不过十样。。食材当中的干菜，就剩下点黄花了。蘑菇、木耳吃光了后就没再买，有新鲜的就不吃干的。

现在要囤点什么，只有这些个干菜能保存的持久。正想着补点货的时候，在超市门口被小哥塞过来张小广告，说是明天有品尝会，北大荒集团推出的绿色食品系列，看看宣传图册中粮油干菜奶制品为主，正和我心意。

小哥又说，来的人可以一块钱买十个鸡蛋。这又是套路，可这套路管用，无数发布会、推介会都是这么忽悠老头老太的。

我问大米是哪里的？“五常大米”。面呢？小哥答不出来。

白面大概不大讲究出身。不像大米，不过这五常大米卖全国，小小的一个地方，好像无穷无尽，产地大可怀疑。我问有坚果吗，你们那的榛子、松子，满山的。“这个还没有，不过我们陆续到货的。”

有水产吗？现在还没有。小伙追在身后说话，像是一定要把明日的安排预定了。

我问：你是北大荒人吗？“我河南人。”

我是北大荒的，行了，不问了，我明天一准到，你放心。

人都是爱屋及乌。这几十年北大荒人没少进京搞展销会，后来有了“北大荒集团”在京城开办了不少连锁店，都是产地粮油奶果及深加工产品。我上班时，连单位食堂的小卖部都出售“兴凯湖大米”我没少买。但说实话比五常大米还是差些，但其价格在那呢。在超市里同一区域的大米还就是贵的大米口感好。

买谁都是买，我还是主要买东北的大米。还有东北的坚果、干菜。好像有点为家乡出点力的意思，别的干不了了，买它的产品，吃到嘴里，像是回归故地，难得回去一趟，有它陪伴着也好。

没有兴凯湖的产品，北大荒的也好。在北京的“一手店”，好像是哈市的企业，格瓦斯、红肠、马哈鱼、干豆腐……属于农产品的深加工。北大荒集团是另一个路数。

、

3249【北大荒】

九点钟我准时到的小店。出小区走两三分钟就到。小店没在街面上，在大厦内的二楼。

先参观商品展示，一间不到的房子，都是农产品，米、面、杂粮、豆粉、油、奶、酒、饮料、蜂蜜、干菜。选了几包，榛蘑、秋木耳。酒柜前端详，北大荒牌子的酒有七八种，花花绿绿，蓝宝石装、红宝石装、金标装，三五十元、七八十元，还是看中了绿装的（见图），老相识了。我们着装一身蓝、一身灰时，它就是一身绿，五十多年过去，我们早换装了，它一身绿还是旧模样。怀旧吗，就它了。当年一块多一瓶，60度，大概是一块三吧，喝了多少年，还喝醉过。那时我还没喝过“二锅头”白酒只喝过“果汁烧”低度酒。喝上“北大荒”后“果汁烧”就没法喝了。

来上两瓶绿装的“北大荒”。原价14，优惠价12元。酒还是那个老样子，味道呢？待与老友聚餐时再品尝吧。

展厅隔壁是小会议室，已经到了六位老人，投影在播放北大荒集团的广告片。桌上摆着宣传册，坐下翻看。集团发展概况，从1947年第一支垦荒队说起，1958年十万转业官兵，六七十年代各地青年支边的历史没提，然后就是见物不见人的硕果累累成绩满满……

九点半小店经理开讲，屏幕上打出欢迎参加“北大荒绿色食品品鉴活动”

话说历史……经理说着说着指向我，说这位参加过北大荒建设的大叔……

我这接茬，提点意见：你这讲北大荒开发史，五八年十万官兵之后还有六七十年代的五十万知青呢，咋不提一句，北京去北大荒的知青有十几万，这拨人可是当下购买力的中坚，做买卖要讲个人气，你这白纸黑字不置一词可不明智啊。

经理说我马上就讲到。屏幕上又有了新的内容。

我说，你的这个投影内容几个人能看到，你印的这个小册子到处发，看到的人会更多些不是吗。

经理继续描画北大荒集团的宏伟蓝图，北大荒已是“北大仓”未来要从“国人的粮仓”变身“国人的厨房”，当下开展“千城万店”计划，五年内实现每一个县级市都有北大荒绿色食品连锁专卖店覆盖……

气魄不小吧，希望他们成功。

东北人流失往四处飞，吃食要跟过去，要跟本山大叔的小品似的。

老人们品尝着小杯子里的大米饭、黑木耳、完达山牛奶。

经理产品介绍“牛初乳”重点推荐，话太多，都过了十点半。我拎了包包往外走，再不走赶不上“核检”了。

业务员小范跟了出来一直送到街面上，边走边问我们的五常大米怎么样？我说东北大米都不错，你要说多好，那得问美食家了。那木耳呐？是不是比别的要厚实些？我说差不多，木耳就更难评判高下了。挥手作别：联系我啊，宣传页上有我的电话，我们免费送货上门。

& U1 Y/ _4 N: q: n9 I9 P$ R" a

tiantou

/ r7 F* ^* h. J

tiantou

6 E1 |4 j8 \+ {  \/ R- C6 M

tiantou

" W7 R& d; H5 Q8 I( s. ^* f4 P' U

3250【插队】

大楼外面排着三支队伍，做核检的，二检。每支队伍有三四十人，大多是周边写字楼里的白领。我一进一出大楼一个半小时，这的队伍还源源不断着。

先回趟家，放下东西。往小区北面的小广场去，小区内没有许多人，我上次到了就检，没有队伍。

往西转过去，蓝色的大棚还在，没多少人。走近了才见着长长的队伍，一条长龙，围着小广场逆时针绕了一大圈，险些首尾相接。差点我就想掉头回去了。看来大多数人都赶着上午这拨检查。

找着队伍，排在后面，时快时慢向前移动。检验棚内三组同时进行。

天气不冷不热，太阳挺暖和，拐过去背阴处有点凉。往队伍里看，没见着熟人，这个日子小区的大门敞着，周边的居民或是路人，只要有身份证的都可以过来。

广播里说本市周三头批核检共检了1900万人，有12管样本测出阳性，这120人当中至少10人染上了。

快轮到我了，前面队伍突然插进两位，戴着口罩我也认出是我们南楼的老何。跌跌撞撞的样子，被人搀着，工作人员一挥手直接进去先检了，不排队，与公交车上“老幼病残孕”的待遇同。不过现在的场合，大概只有残者，一眼就看得出不易支撑的那种才能享受。老者也不行，揣着老年证的多了。

老何蹒跚着坐下，又站起。那搀扶者不是老太也是徐娘，却没有跟上一道核检。大概率不是何老伴。老何的扮相有点“惨”衣衫不整的，以他的性格，偶有惊人之语或出格的事也不新鲜。他那副样子不会有人拒绝他优先的。

人老得真快。与老何不常见，见着多风风火火的样子，壮汉骑着快车的状态。半年前路遇见着他坐上轮椅，老伴推着从公园晒完太阳往回返，告诉我是脉管炎或是静脉曲张一类的毛病。要说现在歪歪扭扭地走起来，这比先前还是有进步了。

排在队伍里隔着七八个人，未及打招呼，他凄惶的样子往外面走。他没见着我，不打招呼也好。我坐下站起，这回大白的手法温柔多了。收回的探棒插入管子内，将顶部折断留置其中，我和老何的挤在一起共命运了。

4 T1 @) h& c$ \( p5 k; _: s2 g

tiantou

1 `+ S6 ?7 l9 S4 D/ A
* Y5 Z  C" T8 Z- Y

3251【知识】

知识就是营养就是健康。

门店经理的宣讲除了企业文化介绍，再就是健康理念营养知识和商品推广。

知识一定是有用的。比如关于食品等级的金字塔，多少也知道些，但它这里有图有数据的介绍，将零零碎碎的知识系统化了。什么是普通食品、无公害食品、绿色食品和塔尖上的有机食品，不同层级对农药、化肥、生长激素、转基因技术的限制不同，我们城市普通人吃进口的就是这些个一律不作限制的普通食品。在农人哪里，限制来自于收益，收益的减少才会抑制药、肥等的投入。于生产者，现在已患上依赖症，东北的黑土地越来越稀薄，想要高产就必须加大投入。于消费者，毕竟填饱肚子还是最基本的普遍需求，别无选择。真正的有机食品没有多少。

那天小店经理重点推出完达山乳制品系列。我走过完达山，火车绕行，山清水秀，山脚的穆棱河水蜿蜒泄入小兴凯湖。水草丰茂自然出好牛、好奶。

牛奶中的珍品是牛初乳。所谓初，牛产后72小时内的泌乳。最好的东西新生儿吃不上，被人类剥夺，小牛怎能强身健体呢。牛初乳有多精彩，给了好几张片子，详细推介，提高人的免疫力，抗拒新冠病毒……我没耐心听完，最后的落脚点必是隆重推出厂家的“牛初乳胶囊”。但之前提及的牛奶系列我还是长了见识。

除了牛奶中的珍品外，营养价值依次为：巴氏奶即市场上销售的鲜牛奶，低温消毒，保留的营养多。其次为常温奶，125度的高温灭菌，可供较长时期的保存。再其次为还原奶……

我这些年的购买习惯是符合营养价值排序的。日常首选鲜牛奶，冰箱内可保质一周，城市里常年供应，当下价格一升装13元上下。比常温奶略贵。

食材选的不错，但听下来我的加工方法有误。每次都是下锅煮，待开锅起泡奶液升起时撤火。温度过高，有损营养。

专业人士给出的方法是不加热饮用。如果不习惯喝凉的，可以适当加温，如上屉蒸等，不要下锅煮和进入微波炉。

次日一早我煮牛奶时想起昨日品鉴会上的科普知识。知识要转化为效益。我将锅里倒入浅层的水，沸腾后倒入牛奶，待液面刚刚起泡，关火。提升了温度保留了营养也不至于麻烦。

& m4 b/ o- g: b0 d% L3 }) K6 t

tiantou

3252【新章】

昨天，30日，五天三轮核酸检查结束。这能管好几天，至少一周吧。只要阴着，只要没有弹窗，这些天就可以畅行无阻。当下的提法是“无必要不出京”周边也不安全。

广播里通知，餐馆假日的这几天暂停堂食。上公园需要预约，绿码并50%的容量。今天往乡下去，高速路畅通，出行的减少了。

5月5日起，实行新章：进入公共场所要看绿码。我家门口的小公园早就实行了，大概是属于预演性质的，主要的进口有人看着，或者小喇叭喋喋不休的提示打开健康码和测温。而其他的出入口则无人值守，也没有设施，公园里的人不少。

倒是乘坐公交车还不曾有绿码的限制。新章有要求：48小时核酸检测登记，没有记录弹窗的乘坐不了公共交通。于我是先一步在海口时就体验了，海口一个多月之前，在出现首例阳性之后就开始要求上车绿码，绿码还不是核酸。但执行的并不好，至少一半人只刷卡不亮绿码。

实行中很难落实，想想排队上车怎么能看得过来。况且不少人不带手机出行，人已经上了车，也不能再下来。一车人，多几个刷码不利落的老人，这车还开得动吗，司机师傅睁一只眼闭一只眼。北京这人更多，怎么落实得了。

上次去人定湖公园，门卫要求手机刷“健康码”老人刷“老人卡”也可，我是刷老人卡进入的。这是不是说明核检、绿码与老人卡通联着。如是这样就方便多了。方便管理者也方便老人。不合规的就弹窗，就被拒绝进入和拒载。

仅仅做核酸检查这项，很有些居民并不知晓。我所在的小区就没见着通知的发布，也没听到过大、小喇叭的广播。一定有漏掉的。我在超市买菜时，就见着不知道有核酸检测安排的居民。

宅男宅女也就罢了。这两天一做核检也太过频繁，说不上就可能漏掉，老人的记性多有问题。哪天漏了，就来麻烦。老人家要是买个东西怎么办？要去远点医院如何去？空巢老人怎么解决？这要依靠基层社区来提供。社区有这力量和安排吗？好像还没有。

tiantou

+ ^' A6 f/ Z" a! [. j! [
0 ^; R( j0 L8 B: ]7 `2 P

3253【又见】

同城住着，见次面也不易。父母在时，必须常常膝下问安的。父母走了，到了同辈的一代，这走动就差多了。老话：老家儿一走家就散了，有道理的。老人自带向心力，小辈的与长辈孝顺，年迈人需要被照顾。所谓“你养我小，我养你老”唱词中的“常回家看看”。到了平辈这里，兄弟姐妹，平辈的就没有什么必须的，权利义务。联系全在亲情和是否方便。亲情是自然的，主要是方便问题。

方便者：闲暇多、身体好、距离近都是往一块凑的好条件。

都是老人家了，工夫是有了。身体好，有精神头，能够动起来。还有种情况，像上面说到过的于二哥，每周都要到妹子家帮助料理生活，从城东跑来城西，出于亲情和义务，也有点无奈。距离倒是相对的，多远算远。我与于哥属于近亲，未出五服，和近邻，所以就走动勤，真要跨越大半个城区，见面也就难了，想想周边亲戚的往来，大体如此吧。

节日往老居去。老居其实不算多老，快三十年了，也该出出新。房子装修，老弟在小区内租了个小单元暂居。进老居转一圈，工程过半，已没了旧模样。出来往南面小房落座。

这景好，平视过去，窗前是公园的绿地，树木成荫。俯视，还是熟悉的石凳石桌，花花草草小菜园子。两年多没过来了，还是推着轮椅时在这观花，老爸对花是不认得了，我还说花是不能揪的，叶子可以。菜果呢，早些时候还能识得几样，大葱、南瓜……记不得幼时父母是否这般与我唠叨过。静悄悄的小园子，少有人过来，除了楼上的“菜农”从来就是我们两个。现在呢，谁还往这来呢。

一厅一室塞得满满的。小桌，餐桌兼电脑桌。桌上是大屏，桌下是机箱和缠绕的网线。四人就满了座。

小辈的不过来，过来桌前也坐不下，他俩身为朝阳群众，虽然没有被封管，这日子也不大好过来。

按说我该邀请一众往我那去，我那还宽敞些。但兄弟是清白之身，既无疫苗又无核酸，他染不上人家，别被人染上，深居简出吧。

小桌上，四盘菜就排满了。啤酒一桶，都掫了进去，吃个肚圆。

; n( {/ ?& ?, i% b% t

tiantou

9 e- f" U  R. W4 i9 C. b, Y
& ^' }* X3 o0 j' P& Z9 b& d

tiantou

$ s& |3 e# b) i

4 l3 Z; H4 T( C; N* q% ~9 N

3254【开启】

手提电脑的无线上网功能消失了，只得求其次，连上根网线，能用就行。

借着回老居，拎上让兄弟给诊断一下。我是满不懂，兄弟自己攒过好多台电脑，现在他用的也不是品牌机，嫌功能不够。

是不是硬件坏了，无线搜索功能无法开启，我这台用了十年。兄弟说也有可能。查查看吧。在网上调出有关无线上网故障排除的词条，照章操作。操作的结果是没有反应，连接部位的提示仍然是个小红×。

兄弟打过去电话问问小辈的，小的是这方面的行家。

根据电话指导操作还是没有反应，又打开了视频，可视化方便指导……两种方式都试过，还是连不上。看样子不是搜索不着，而是无线搜索功能启用不成功。小的也说不排除硬件问题。我说下回吧，下回见面的时候我再拎过来，现在有线上网的功能正常。兄弟说如果是硬件问题，就不值当修了，功能都集成在一块板子上。

、

收起电脑，收拾桌子准备开饭。一桶啤酒拎到桌上。看看标志“盒马”的出品，超市自产的啤酒可是不多见。黑漆漆的，包装得严密，顶上是个圆把手，拧了一下纹丝不动。是不是有什么机关呢？圆把手上方还有圆形的纹饰，按下去，不动，像是一体的。上下颠倒了看，没有备着用来开启的工具。有没有二维码呀？扫二维码会有说明，产品说明和开启方式。装潢中没见着二维码。

按说开个啤酒不会涉及这么复杂。兄弟拿了块毛巾过来缠住把手，下力，还是没有拧开。好像也不对，开启的力量设计应该是常人就能达到的，太结实就不对了。再围着酒桶看，看不出其他的机关。

要不再打电话问问小辈的，他们常有应酬，应该知道怎么对付这东西。开个啤酒也要去问小辈的，有点可笑。

我再试试，缠上毛巾，铆足了劲儿，呲的一声，开了。稍等一会儿，让它出出气，免得喷涌而出。

原来如此，就是这么简单，我们想复杂了。

兄弟说也是手没劲了。我说力气差多了，其实没有多大的力就能拧开。不过对于老年人还真不能“努着。

$ D+ N3 P: R3 O* N; O0 w, [) |( d

tiantou

3255【刷码】

出门时要了个出租车，用的“高德”我在海口也用的它，好使。刚下单，就有回应，“车辆距离700米”。我赶紧更衣起身。来到小区门口，车子已经候着了。

上车开行。我问师傅：这么快就接单，是不是抢单呀？“不是，是平台派发的，谁离着最近就给谁。”我说过去是抢单吧。“是抢过，还是现在的合理，离着近的到得快，对乘客有好处。”我想起上次坐网约车不是这样，它们是依据综合评分，分高者优先，不过网约车大体在一个地方趴活。

走出老远，我说是不是还要刷健康码呀？“刷吧，还是刷了好。”我说看样子我要是不刷码就一直坐到头了。“这么说吧，你上了车，我怎么也要给你拉过去吧。”

比二十多天前，现在的管理是松了还是紧了？我上次还是在机场，刷码弹窗没通过，拒载。现场要求刷码的也不是司机师傅，像是机场的管理人员，边上还立着大白们。看来还了外紧内松，这也对着呢。车站、机场外面回来的人，风险更大些，严控。城里，内循环，管控放松，师傅们也不主动找麻烦。

回程时没有叫车，叫车有点赶得慌。再说就是没车，还有公交车呢。往东走出半里地，主干道上车多，只要是好天不会等不到的。这次还没走到干道上就来了车。路边扬手，车子过来，报出目的地，走起。

我问现在像我这样路边打车的人还多吗？“差不多一半一半吧。”

车子是电动车，噪音小开得平稳。我说现在开电车比油车合适多了吧？“车份儿还长了呢，如果过去是四千，现在得五千了。不过还是好一些。现在是续航五六百公里，将来八百、一千的就更合适了……”

我问起节日路况不错吧“路上车少，跑得起来，但坐车的也少啊，医院、商业区、饭馆人都少，连串门的都少。”串门的为什么少呢？“你看我吧，亲戚的孩子要高考，我就不敢去串门，万一给人家弄个黄码，出不了门，这不是就耽误孩子了吗。”

我想起刷码的事。我要不要刷健康吗呀？“别刷了，现在还少刷了吗，到处刷，省了吧。”

9 R2 N& r! _( ?