75【抚顺的】 要过节了,不好再蓬头垢面,找地方理发。这地方的理发馆没有公办的,个体开的小店,也有开在小区内的,近处超市内有一家,只管理不管洗,10元一位,总有三两个排队的。我这些年习惯街头理发,清凉又随意。注意了小区周边,在南面小街上见到一位理发的,上次路过时打听好了,每天上午都在这。 今天过去找,在那小区门口,没见着人,见着把凳子,边上立着装着碎头发的簸箕,人在哪呢?不远处两位在聊天,骑在车上的清扫工人,边上的那位或许就是吧,他也在往我这边瞅,我用手指了指凳子。那人过来,理发师没错。我说你怎么不穿个白大褂呀,让人一目了然。要是不知道的,都以为是路人呢。 坐下开剃。也不问问我要剃个什么发型,就呼呼呼地往下褪毛。 开聊吧。哪里的人呀?我问。 东北的。 东北哪里? 抚顺的。 抚顺好啊,大伙房水库,我在那游过泳,水可好了。 哪一年了? 1984年。 那太早了,早就不让游了,大连、沈阳……六个地市都喝它的水。 不让游了,还能竖起栅栏圈起来不成? 可不,就是给圈起来了。 那水库有多大呀,看不着边。想想也是啊,北京的十三陵水库不是也给圈起来,人不能近前。好像密云水库也是如此了。 鱼也不能钓,里面鱼老多了,野生的鱼,打了往北京运,给当官的吃。 我说那年夏天去的抚顺,发现你们城里没蚊子,我住在二楼敞着窗户,没纱窗、没蚊帐一点没事,你们那是不是污染太重了? 污染是有的,但蚊子也有,夏天没有,但每年一到“立秋”前后的一段蚊子就起来了,也挺厉害。 原来是这样,一地一个虫情。 我又想起抚顺的露天矿,巨大的矿坑 ,从顶上看下去,层层盘旋,底下的巨型矿车和小童的玩具车似的。我问起,那矿坑还再开采吗。 都停了,没了,两个大矿呢。 我说那矿坑,好几百米深,灌上水就成了湖面。 不能够,现在上面修了一个观景平台,供参观用了。 那你们也属于资源枯竭性城市 ,人都往外走了吧? 可不,年轻人挺多的都往外面去打工,往大连,往南方过来。 我说你这不是也过来了吗。 。 76【扎根了】 我这接着发问,你这业务挺忙吗?还要每天都在这盯着。 可不,没事干嘛去,只要天好,每天上午都在这。 活多吗?你今天剃了几个? 你是第三个,每天少了两三个,多了十个八个,老汉接着说,这两年,外面来的人明显少了。过去这条路上来来往往都是人,你看现在,没几个人从这走。 我问为什么,除了疫情和不让外地人来这买房,还有其他原因吗? 有啊,房租比过去贵了,就这片,在早花三千块能租两居室,现在就只能租一居室,而且至少要租五六个月,短了还不租,要不价就更高。房子贵了,人就不来这了。少了能有一多半的人。 看老汉的岁数和我相仿,一问还小我一岁,那错不了也上山下乡了吧? 是啊,我们近,就在新宾县插队,属于我们抚顺市的。 那你来这有多少年了? 十多年了,退休就来了。是孩子给买的房,五千多一平,要让我们自己,就别想了。 还经常回去吗?夏天就回老家吧。 不介,夏天也在这,热,没想象的那么热,我们抚顺是干热,这边有风,晚上就凉快,不行还有空调呢,比东北好过,这十多年我就回去过两回,孩子们每年过来一趟,亲戚朋友也到我这来。 我说将来,老了跑不动了再回老家吧。 不能,就在这边了。 那你的户口也都落在这边了吗? 没有,还都在抚顺呢。回去那边有什么用,孩子还能指望吗? 老家总还有孩子,亲朋好友。 哎,还没想这事呢,这边,或者养老院,再过十年,谁知道呢,也许将来就自我解决了…… 干吗这么悲观呢。 身体好都好说。我们矿的同事,也是六十多岁,矽肺,我们那矽肺病的多了,是公费医疗看病,但难受啊,喘不上气,就这么自己给解决了。还是我给帮着料理的后事…… 老汉的活做得挺细,不像店里的,五六分钟就能突击出一个。四面剃了,顶上也给扫扫边,临了拿上一个刮胡子刀,给两鬓剃剃光。一看他就不是专业的师傅,专业的得亮出明晃晃的剃刀刮边。 挺好,10块钱结账。就是慢点,慢工出细活。 摇摇手走了,下回见啊。 * l5 _" {1 ?0 a: f2 e" R: b( Z
|