[原创]有60年代北京育新小学的老师同学吗？(原楼主: qqqppp)（三）

tiantou

1 g* Z) `4 d: t" j) ?

- {9 d& Q1 L1 Z

民国初就有“新发地” 并非平坟而得名
7 }; y+ Z& }3 A, i% P

来源： 北京晚报     2020年07月01日        版次： 24     作者：

民国四年的《实测京师四郊地图》上，就有“新發（发）地”的地名（红框处），其位置与如今新发地批发市场一致。

% _' z- M7 v" q/ \# ~) s/ r8 ?, t

    ▌高世良

    最近，新发地成为人们关注的焦点。同时关于“新发地”这个名称的来源，也成为人们研究的热点，其中流传最广的说法是这样的：新发地村原名新坟地，1958年坟地被填平，大量闲置土地开辟为农田，新坟地也就改名为新发地。

    而且这个说法有一个非常权威的来源：《丰台区地名志》。它对新发地是这样介绍的：“新发地原名新坟地，住房集中在东侧海子墙故址土坡上，最早居民为看坟户，守护连片的坟地。1958年填平坟地辟为农田，新坟地随之改为新发地，并逐渐形成新的聚落点。”

    《丰台区地名志》是权威工具书，大家相信它，但这却使笔者一头雾水。我是1956年春到丰台区工作的，当时就有新发地这个名称了，并不是1958年才叫新发地。1956年农业合作化，由黄土岗、草桥、白盆窑、新发地四个小乡合并成黄土岗这个大乡，组成一个高级农业社，这四个大队在内部简称黄、草、白、新。新宫村村民高振明的回忆也验证了这个说法：“我老家是潘家庙村，我家的老房子就建在海子墙基上。在京开路西侧原有一片坟地，称薛家坟地，大约上世纪60年代修环城铁路时平掉坟地。在平坟前就已有新发地村名了。”

    除了个人的记忆，其实还有更确凿的证据，1915年出版的《实测京师四郊地图》中，能找到新发地这个地名，且地点与现在批发市场所在地一致。在该地图上，新发地西南不远处还有汾庄、牛庄等地名，东北方向不远处有潘家庙，这些地名存在至今。另外，民国年间，有钱玄同题字的《北平四郊详图》上在同样的地点也有“新发地”这一地名。这说明民国时期，就有了新发地这个名称。

    其实新发地一带是个历史文化丰富的地方，并不都是荒凉的坟地。新发地与当年皇家园林南苑一墙之隔。新发地东边是京开路，历史上称京南大道。京开路东侧是南苑皇家园林西苑墙，海子西墙就建在高出地面10米的沙土坡上。新发地这一带，如今还留存着两座海子墙遗迹。上世纪八十年代，新发地村在海子墙旧址建了海子公园，并在海子墙旧址上建了观景亭，新发地海子公园已列入南苑森林湿地公园的范围。新发地东侧不远处的潘家庙，是因为旧时有潘姓人士集资在本地修建观音庙、关帝庙而得名。潘家庙村在清代建有潘家庙角门，便于海户出入。

    如今花乡的一圈村至六圈村，在旧时为养羊之地。这六个村本为南苑驯养黄羊之地。清代皇帝至南苑狩猎，这六个圈要把各类牲畜放到南苑，饲养的羊便是从潘家庙角门进入南苑。后来这些地方逐渐成为村落。

    海子西墙原有一条南北走向的十多里长的沙土坡，被人们称为“沙龙”，是南苑的一大景观，新中国成立后平整土地时改造成农田。

    现在的新发地行政村辖新发地、二甲地、潘家庙、陈留、牛庄子五个自然村。上世纪八十年代中期，北京市蔬菜由统购统销逐渐放开，郊区菜地多实行承包到户，生产的蔬菜采取多渠道销售，为此市政府决定给菜区各行政村批一块三至五亩的地，作为蔬菜销售市场。当时，新发地村蔬菜批发市场在今新发地桥西北部，是个露天市场。经过数十年的发展，这里成为北京市最大的蔬菜批发市场。

- k" `# {7 N# E0 p- _2 v

tiantou

$ D8 n! ]9 H  o$ o7 w  p

2635【之四】

专栏“五色土”一篇整版的回顾文章，“《燕山夜话》为何广受读者欢迎？” 切实、扎实、朴实是问题的答案。

《燕山夜话》最初是由北京晚报刊发于1961年3月至1962年9月间，每周两篇，共计150多篇。之后接续的是《三家村札记》也是杂文，千字文，后都结集出版。作者因言获罪都倒了霉，甚至丢了性命。

我家里早年曾订阅北京晚报，就我姥爷看。文革前我不看报，顶多是在寒暑假期间看报缝找电影预告。1966年最先被揪出来的毒草，就有上述“夜话”和“札记”这两部作品被一勺烩，相提并论，难兄难弟一并横遭批判。后来毒草越来越多，不胜枚举，但这打头的两样让人记忆深刻，因为有大批判文章连篇累牍。说作者含沙射影指桑骂槐、恶毒攻击。这些文章我不曾读过。但有跟上来的大批判文章中摘录些片段或只言片语，而后上纲上线，让我对有些内容，讲的道理和故事有所了解。我记得后来姥爷跟我说过这事，觉得挺不错的文章，还追着看，怎么会是这样？姥爷还有错愕之表态。在同一年北京晚报停刊，一停十年。

后人总结这段文字狱，实在是欲加之罪何患无辞。七八十年代这批书纷纷再版，冤案被翻了过来。再版后我才读到夜话和札记。恶毒攻击属于无中生有，但含沙射影、指桑骂槐还是有的。指出工作中的不足，批评一些不良的社会现象。六十年代初国家刚刚度过一段艰难的日子，经济建设遭遇挫折，内部对瞎指挥进行了检讨和追责，外部报纸上发发牢骚出出气而已，属于小骂大帮忙，就这些小打小闹的最后也没有被容忍。过往的惨痛教训被汲取，如今作家们的写作环境宽松多了，百花齐放，尽管也存在着打压，起码的人身安全不必担心。

那天在朋友圈内见到一条信息，说是在西方一些国家政府是不办报的，比如德国等等。是这样吗，咱们这里大量政府机关报，掌握舆论发声权。他国政府让渡这一块，民间办报，等着被监督、挨骂。如果是自己办报，自己监督自己难度太大。大概道理在这里吧。

# L5 X+ W1 F! V; a+ x/ c0 z8 Q2 N

tiantou

% d4 @; z' @: l

) w* n3 K+ i* L  b0 G- v

2636【瓜落】
瓜熟蒂落，瓜没熟也落。进到院子里一眼见到小瓜坠地，才一巴掌大，能有一斤重，碧绿，远没到熟的程度，夭折，按说这点份量不至于，骨质疏松还是怎么着。看身形，是只能长到二三斤，成年后金黄色的那种，去年吃着不错留下的籽。小瓜崽子不会好吃。也亏得它年轻，从半空一头栽下来就跄破点皮，没有摔坏身子骨。一条藤上的另一个瓜，大小差不多，看来也有跌落之虞。亡羊补牢，给它捆扎一个托盘，塑料小篮子兜底。上方用绳子吊下来，妥妥的，估计不会再生意外。
进到棚内，亮堂堂的，西面的那挂帘子荡然无存，数天前还是半遮半掩的，至少吃剩下的叶脉还在，风刮雨浇的现在也都被抹去 。我来到外面查看，虫子大军推进到棚顶上，上面绿意正浓，饕餮大餐，它们大概是不扫荡干净了就不会离去，吃了这许多日子，金黄色的虫体没有明显长大，它们将蜕变成何物，是瓢虫吗？几乎年年见着，不曾特别关注，未能一看到底，哪一天就集体消失掉。
7 @8 X2 `3 B9 J7 z干巴巴的老藤枝叉，爬山虎的下半身重新归于冬日的模样，光秃秃。原本底下有气无力生长着几株南瓜、丝瓜秧重见天日，得以解放。各有各的口味 ，吃蒜的不吃辣椒，小虫对菜秧子秋毫无犯，俨然是解放者的身份。除了被欺负的瘦弱些，菜秧子吃吃喝喝沐浴阳光雨露都争不过爬山虎。这回好了，空间无限，几株开始脱蔓攀爬，开路大军在前，前程无阻，顺利登顶指日可待。结瓜倒是其次，快些伸展腰肢枝繁叶茂，为我编织起新的窗帘。
进入高温高湿节水型期间，不必浇灌有老天爷呢。杂草开始茂盛起来，斩除杂草。自然状态下杂草比蔬菜蹿得快，只有豆子封垄了，不必操心。鬼子姜快长到一人高，越界了，往北扩充，挥着锄头刨根问底，锄掉一溜。各类杂草盘根错节，要一块块地啃下来，锄头脱去一身的锈斑，亮闪闪的锄尖，切彻咔嚓。土壤饱和地被泡软了，大草连根薅起也容易些，草丛里蹿出蟋蟀，辗转翻腾出蚯蚓。
南窗前的南瓜们都成功登顶。东面的几棵小巧些，巴掌大的瓜叶，它们秧子长得慢，自从雨水大了之后，它们后来居上，爬升得挺快，也翻上了房檐，藤条轻盈，南瓜须子自己抓挠着上行，不像西面的几棵，肥肥大大的要人工辅助托举上房。花也开了，可没见这边的结果，希望也是后来居上。
+ x" c1 Z6 _9 @,

; |4 e1 l, H8 E2 i/ @1 M2637【水帘】
夜里落雨，天蒙蒙亮时听到雨声，接着睡一觉，再起身七点了。下雨好睡觉，平日好天这个点正是趁凉快劳作的时候。
园子里都是绿，除了不多的黄瓜、南瓜花醒目。番茄的小花也放开了，被绿叶压制住。雨中绿意更浓，像是起了雾似的。垄沟内存了水，雨滴溅起水花。这几天网上一片雨水，全国都在下雨，南边淤了，起了洪水。北方还是少雨。农庄院子里的那片鱼塘还没涨水，上周看过还是浅浅的。
! r& c! {5 F( Q雨水不小，带着响。三个音部，屋内，密集鼓点似的敲击着棚顶。外面，刷刷刷大自然的声息，雨打芭蕉。第三个声部是落水管发出的汩汩撞击声，屋顶一面坡集拢的水流夺路下泄，落地口翻起亮晶晶的水花。屋檐前挂下了水线，断了线的珠子，一串串跌落下来。可惜水量不足，落水都进入后身的导水管，沿前脸房檐下来的不多。少年时住在胡同内的大瓦房，遇到暴雨，檐下瀑布一般倾泻下来，没有花果山，眼前水帘洞般，不亦乐乎。这个时段城里景色依旧，老居的大瓦房还在，还能回得去。
雨水挺急，地里已然喝饱了。候着它停下来。查看了天气预报，雨水要到晚间才驻。
% v; K4 V5 G, u- i( M" W) Q昨日给家中发了信息：拟于周四午前携番茄黄瓜小青菜马齿苋返程。雨不停，还得照原计划执行，没准那等菜下锅呢。

静下来了，雨小些，檐下滴滴哒哒。远处的鸡打鸣。一早雨声没有注意到它们司晨，莫不是也睡了懒觉。蛤蟆沙哑着嗓子低沉地吼了几声，还是那一只。位置移动了，在南面篱笆墙处。上周有只小猫在那里叫唤，没见着。

举头天象，没有停下来的意思。等不了。套上高腰儿雨靴，这还是前几年老赵带过来的一双，说是给大庙做保洁时发的，用不上了，下地干活派上用场。老赵在这穿过几次，他走了就闲置下来。今天正当其时又用上了，睹物思人。

撑上伞，拎上筐，去采摘。昨晚已经摘了一批，就剩小青菜了。一棵棵拔起，甩掉泥土，半篮子小青菜。雨又急了，起身离去，将篮子悬在半空，让天水先给它们冲个澡。
% O0 v2 B) V6 p5 H: L- {) \7 \9 k" i
( K9 o4 P, B- f4 |

tiantou

光明

三家村

tiantou

2638【之五】

打折。商品促销一年好多个购物节，过去是逢年过节大酬宾让利销售。现在不年不节的也给生造出来，像年底的11.11“光棍节”快到年终要冲业绩。“6.18”购物节算一个，月份牌上都无记载，生生地被商家给鼓噪出来，那日不放假不发福利，但网购、店购真给打折，据说那一晚出来不少熊猫眼，熬夜守着电脑下单抢货。这事我没干过，但去年的6.18我正在超市内，被张灯结彩的花哨所激动，五折买了一包5号电池，结果其放电特别的利落。真应了那句话“好货不便宜。”寡淡的六月份需要整点动静，促销发财，半年了，也要冲业绩。打折他也赚，买的没有卖的精。

墓地也打折，觉得挺新鲜。六月的晚报上好几天都在登同一家墓地的广告。墓地优惠七折八扣分门别类给以展示，有图片有价码，实打实的让你看的见摸不着。人不能光活在当下还要着眼长远，而且是板上钉钉的事，每个人或近或远都有终点站。人要是能看到自己的未来是个挺向往的事。往生并不虚无，个人觉得虚无就给你坐实了看。就这么个结局。

折扣之外，地主还邀众生免费参观，专车专场，购买者尚可获衍生产品服务赠送。不用广告招呼，五一节时我已经走了一趟，穿山越岭差点就上了慕田峪大山。绿水青山。天高地阔。人吗，绝不寂寞，张三李四左邻右舍，往生是安静的世界，与陌生人大团聚的地界。

墓地也打广告，以往不曾注意，八宝山谁都知道，不用打广告经常电视上见。这家新起的墓地广告说辞，好山好水好宽敞，傍着中轴线靠着长城……。说的倒是实情，明码标价三六九等安排妥妥的。

找个时机和理由，广告打折促销。6.18凑热闹，不伦不类的；急人民之所急，疫情期间需求畅旺？也没有，咱们这疫病控制的挺好，除了有点闹心、出门不便；总得找点理由吧。六月里有个五月五的端午节，屈大夫两千多年前投的汨罗江。后人念念不忘。多少年后本是个悲剧的场景后来成了喜丧。这一日锣鼓喧天，江上竞渡，陆上喜笑颜开吃粽子。

大概是跟端午节能扯上了连连。

   
: z. S4 K4 `3 t4 y* Y/ b

tiantou

2639【之六】

豆腐脑是北方人常吃的早点之一。老北京时就吃这一口。同事老赵的父亲就是做豆腐脑的，辛苦了一辈子，在西城大茶叶胡同口那家店。一家人有一家人的口味，我少年时不记得吃过豆腐脑，这东西家庭不会做的，麻烦。我家胡同东口的小吃店卖豆浆，不卖豆腐脑，所以一直就没捞着吃。后来自己成家后有一段豆腐脑成了家常便饭。在和平里住的那几年，离着小吃店近，清真馆，在第五俱乐部马路斜对面。早上油条、豆腐脑，端着小锅买回家吃。后来搬离了这里，没了方便，很少吃到了。再后来，我退休前，单位食堂外包，早餐花样多，不说天天吃，每周总要吃两三次。可味道比早年的差多了。吃了几十年的豆腐脑，各地的、各家馆子的，味道各异，差别还不小，总觉得不如早年和平里这家馆子的好，其他的都好像是偷工减料。直到看到了晚报上这段介绍，方知豆腐脑与老豆腐不一码事儿。我多少次在店里，吃到的其实是“老豆腐”。

二者区别主要有两点：第一是制作方法和凝固剂不同。豆腐脑选用黄豆清水泡一天，磨成豆浆后滤出豆腐渣，上火煮开，待豆浆冷却到约九十摄氏度时， 倒进盛着石膏水的锅中，经充分溶合，豆浆就凝固成豆腐脑。老豆腐则是用盐卤做凝固剂，点出的豆腐较坚实，有韧劲儿。  第二个区别是，豆腐脑是用羊肉、口蘑打卤作浇头。要用瘦嫩的羊腿肉，切成薄片，口蘑用清水发泡，然后切成小块。泡口蘑的水加上盐和绿豆淀粉调成芡汁，另用一大锅将清水煮开，放入切好的羊肉片、酱油，待再煮开后，把调好的芡汁边倒边搅和，直到沸腾均匀，倒入铜锅内， 撒入切好的口蘑块，再淋上刚炸成的花椒油。勾芡要用急火，开锅就行。而老豆腐是用芝麻酱、酱豆腐汁、韭菜花等为作料的，不打卤。

和平里店是典型的正宗做法，往后的各家主要是在“浇头”上存在差别。特别是南方的“豆花”算得南派豆腐脑吧，甜口咸口的都有。而老豆腐不是豆腐脑，偏让人家按豆腐脑的方子来就不对了。

活到老学到老吧。

，

2640【豆腐脑】

依据上述说明，和平里店的豆腐脑属于正宗，传统做法，浇头用料足味道香，吃了还顶时候。早点豆腐脑油条，工作日一上午热量的提供者。那家店的旧址上早就盖起楼，馆子不知去向，四十年，师傅换了几茬，老字号传承不易。先入为主，最早吃到到嘴的，就成了此类餐食的一个标准，就应该是这个味道，如果质量还上乘的话。这个标杆对后来者就难以逾越，只要不如这一口，那质量就被怀疑，就被比下去。

当下的小吃店数量比当年不在少数。今天我在家门口的东街上走了一趟，是奔豆腐脑去的，沿途大楼一侧的底商临街店铺一共三家提供早点，这还不算大楼里面的餐饮，三家中有两家供应豆浆，没有豆腐脑。走到最南头过了清真寺这边的一家清真馆子指定有。我在这家吃过多次，约莫一年能吃上一次吧。印象还好。

自读了报纸的介绍又勾起食欲，这家也算得老字号，没见牌匾的认定，但有口碑。同事兼邻居老宗，还长我几岁，当青工时就在这里吃早点，都五十多年了。他说这里炸货好，几次单位组织活动早上在马甸桥头发车，老宗都拎着一兜子油饼炸糕上车与大家共享。

小店队伍从店里排到外面。外面交钱，里面餐食。我这拿着饭盒外卖，豆腐脑三元、油饼两元，一样来一份。拿上单子，里面柜台取餐，店内二十多个座位差不多满了。交上饭盒，热腾腾地端出来，白嫩嫩的上面盖着浇头，烫手。这边小桌上，自己添加作料，汤汤水水花花绿绿七样，我只加了点腐乳汁、韭菜花和香菜。

端回家，平端着别洒了。

豆腐脑还是那个，重点是辨析浇头的成色，吃出口蘑、黄花，肉粒子，羊的牛的不辨，吃到最后铜钱大小的一片肉，肥瘦，确定无疑羊肉片。齐了，除了肉粒多于肉片这一点外，主料齐备多出黄花。味道吗，料足就差不了哪去，再者，配料调剂在自己了。

一份两人分了吃，量刚好，吃着稍微欠点，比吃淤了满意度要高。只是口味稍咸，劳动人民的早点需要吃咸点，要是再配上俩烧饼，既是菜又是汤，合适。赋闲的老人，半碗下肚，盐分的摄入量不就减半了吗。

  

tiantou

1 d$ k2 W! k; e, n( N0 K/ g
& ]# a+ K1 n9 m# u: l# O+ n! |  G

2641【7:00--】

天空飘落似雨似雾，小区门口无人值守。早七点前就走在了东街，周末早起锻炼的已在路上。我现在早起时候多，但出门也得餐后。新的说法早锻炼不好，空气不好，老人身体不宜。

这是为买早点才早出来一会，小路南行，路人寥寥。晚间这条傍着公园的路是舞者一条街，两百多米的底商前面，扎堆三伙，多的三四十人，少的十来个，多是大妈级。  

这个点，底商除了餐饮都关着门。最北端的农行门前贴出告示，搬迁了。我上月才在这里升级银行卡，图个方便，刚方便一次它就消失掉。银行也难办，让移动支付给挤对得柜台业务大大缩水，收缩以自保。搬到哪去了？羊坊店，西客站那边，远，去不了。

这条路上常来常往，熟视无睹，这次才认真查点了其中的餐饮店铺。算上咖啡店临街的一共五家，我为了寻找豆腐脑不得不一一看到。又倒了一家，饺子馆倒了，门上贴着转售的告示，这是才刚的事，我在这家吃过早点，饺子也光顾过多次，不能说店家不努力，招牌上列着好几十种饺子，还经营早点，虽然它家的豆腐脑差点。疫情中离场了。

新开的一家烤鱼店，头次见，也卖早点，堂食四五人。邻居“兰州拉面”兼售豆浆油条，可里面不见一个食客。周六日没了楼上的白领们，生意就差。

“便利蜂”一家24小时连锁店。是这条街上最小的一家店面，名符其实，也真个方便，24小时有简餐卖，还有各种零食。东西稍贵，挣的辛苦钱，有次挺晚的我夜归，想到第二天的早餐还没着落，进了这家店买的面包。年青的店员在值守，他们比蜂子还辛苦，工蜂们晚上都睡着。

走出楼区，前面是清真寺，寺庙前面排着长队，越走越近点点人数，院子外面就有三十多人。没有活动，人间烟火，是出售新鲜牛羊肉的小店，店小客多，老远的人都来这里采买，信这个。

买完早点回程。马上到小区门口了，门前停着部小面，一对中年夫妇张罗着出售蔬果，两样，豇豆、桃子，几位老者围着。看货品都还周正，桃子两块五，豇豆三块，买点，送到门口了。微信支付。支付过后，顺手连拍了几张。那卖货的汉子走过来，跟我搭话。我说我付款了，刚才给你看了。他还是靠过来接着说。我终于听明白了：你是城管吗？你是城管吗？原来他害怕了。我说我不是城管。你千万别发出去，发出去他们就过来。不是城管，不是，你放心吧。

tiantou

tiantou

伯阳子

马甸清真寺

tiantou

tiantou

9 l) k, ?9 l2 c" P7 A4 {
* U( I) ]  m6 K. K$ l/ G8 I

2642【之七】

五色土文史版上的一篇“老北京吃瓜群众的夏日生活”作者写到“黑蹦筋”六毛、九毛一斤，大概说的是八九十年代的事吧。这个时段，黑蹦筋几近消失了。老黑当家是在六十年代，个头也有大的，十斤以上。所谓黑是墨绿色，皮有点厚，一棱棱爆着筋，黄瓤黑籽的多，沙瓤，甜。这也得会挑，敲敲打打地听声，噗噗的那肯定是娄瓜，还有一招就是挤压瓜皮，那手得有劲，能听到里面的沙沙声为好。我基本上让卖瓜的给挑，人是行家，而且有话在先，自己挑的拿走如果生了篓了不管换。卖瓜的自然十拿九稳，生的他不卖，倒腾到一边码着，过一二天蹲熟再卖。买主不放心的，可以当场验明正身，切开个小三角口，叉出一块让买主瞅。我不费这事，切了口子，回去凉水里镇着不方便。我赶上过一次娄瓜，捧回来要求换，说是当天买的，人家认账给换。

那时买西瓜都是一个一个的买，当天买当天吃，吃之前在桶里凉水里镇着，勤快的多换几次水。没有冰箱的日子，富裕的主有买冰镇着，我住的那个大院子里只有邓老家奢侈，暑期每天买块冰搁屋里降温带冰西瓜，冰块大半块城墙砖大，再加上给小孩子的运输费，好几毛钱，够买一个大西瓜的。六十年代中期黑蹦筋5分一斤，商店给冰水里镇着的6分或7分，等快下市时能长到1毛钱。

现在依然是一个个的买，买半个的也挺多，大瓜多，核心家庭小家小户的来半个都嫌多。现在用车方便，时兴郊游农家乐，如到产地跑一趟自然就会多买些。

西瓜是水果当中最有人缘的，尤其是对孩子。水果里面能让人吃个肚圆，唯有西瓜，啃剩下的一片片的小月牙，圆滚滚的转移到小肚子上了。吃不腻，吃撑了，第二天再吃。那时都是切块吃，有时皮啃得挺苦，大人说瓜白是好东西，清火，可以入药，蜜饯中的青瓜也是西瓜皮做的，好东西就得多吃点。偶尔的也会把西瓜皮切去两面成瓜条，暴盐一小盘咸菜。至于文中提起“西瓜皮馅的饺子”不曾领教过，说是清凉败火的效果极佳可用于食疗。

2643【吃瓜群众】

我去年地里收了几个小瓜，绿底黑纹花瓜，约莫一斤来重，西瓜的叶子也是花的，叶片上曲折，镂空地方多，易于辨认，小心别被当草锄掉就是。瓜秧不是我种下的，但有可能是我吃瓜抛洒的瓜籽也可能是小鸟们的作为。今年没有这等好事了。

北京买瓜吃瓜在过去透着热闹喜兴，跟入冬时储存大白菜有一比。六十年代的暑期，菜站搭起临建席棚子，金黄色的炕席围起，讲究点的上面还支着遮阳避雨的罩子，旺季几乎各家菜站外面都是瓜堆，临时抽调员工专门卖瓜。一卸就是一车，汽车马车拖拉机都可能，码的挺高。车上人抛下来，底下的人接住拍拍，手上有准，顺手就生熟分类各自归位。也有到手开裂的，不着地就卖了，自然开裂多是好瓜，买瓜人出手，直接上了秤盘子。吆喝着，大瓜飞来过去，也是个应季的热闹。这景大约持续到八九十年代，只是菜站卖瓜的功能减弱，取而代之的是个体瓜贩，起个照，就卖这一季，好处是24小时不打烊，给自己干，没黑没白的，时刻都钉在摊上。这段时间持续不长，大概跟大白菜衰败同期，盛景不在

吃瓜得大家庭，才来得热闹。下刀切出十几二十块，三代人围坐大嚼。半大的孩子是吃瓜的主力，吃得直打饱嗝，大人吃得不多，现在想来还是紧着让孩子吃个够，拢共就一个瓜吗。不带用勺子㧟着吃，小时候好像就不知道有这种吃法，打开始就是这个吃法。从猪八戒和猴哥那算起就是分而食之。那时也没见袖珍小瓜。

西瓜当下成了超市上常年盘踞的商品，储运技术发达，多数果品都是天天见，不再是稀罕物，大吃大喝的少见。人上了岁数，胃弱，吃不吃的都行，空巢家庭，买半个瓜回来都嫌多，再吃个肚圆不是自找难受吗。

今年我还没买过瓜呢。看货架上大瓜小瓜，一块钱到三四块一斤的都有。正是本地露地瓜上市的时候，当家的品种“京欣”绿皮黑纹的花瓜。下市前总要品尝一个，庞各庄的，明知不一定就是，到大店里买贵点的就当庞各庄的吃吧。别辜负了夏天。已经进入了伏天，一直这么凉快。瓜农日子不好过了。

tiantou

2644【之八】

早年家里常年订阅北京日报或北京晚报，不会同时订两份报纸，姥爷看报。住胡同老居时，老人家坐在床沿边的那张木椅上，喝茶、抽烟斗、看报，还听广播。晚年后住进楼房，床头靠着南窗的桌子，走动不大方便了，但喝、抽、看、听，一直保持到最后的年底。

记得那时母亲下班回到家，第一个动作就是从包包里掏出报纸递过去，老人拾起花镜哗啦啦翻动，晚餐前都是盯着这张报纸，与现在的版面同样大小，只四版。看不完，第二天还要继续翻。后期看的不是晚报，晚报已停刊多年，没能等到它的复刊。参考消息报。

父母赋闲之后，家里报纸、刊物订了好几种，日报、晚报还有份健康报。父亲还剪子浆糊开始了剪报，一干就是好多年，有时还没等旁人看过，报上已开了天窗，几次听到母亲抱怨。主要是养生健康投医问药的内容，厚厚的钉了好几大本，后来都转给了我。明白老人的心思，要注意身体。我也没看，不能没病找病。我也终于说服了他，不再继续。母亲也翻看报纸，还在上面勾勾画画，有时还写上标注，批给我看，历史人物的，业务方面的。后来的十来年，眼睛不行了。家中订阅的报纸剩下一份，好多年一直是北京日报，前几年的一个年底，正赶上邮局登门续订，被一桶花生油诱惑，我改订了晚报。主要是我翻看，三五天楼下邮箱内取回来，草草浏览，有意思的篇章给母亲念上两段。后来老人电视、广播都听不下来了，家里的服务人员小朱就承担了读报任务，天天拿报回来，每次都是将天气预报念叨一遍，记下来，有工夫再给老人读读报。

我一直在看报，应该是受到长辈的影响。上班时报纸多，午休连带读报。退休后，一份报纸看了多年。偶尔图书馆翻上半天报纸，公园内遛弯驻足报栏。网上的信息大多都是看个题目，读下来的主要还是报刊上的文章。在乱七八糟中，报纸的编辑给读者筛选了一遍，谣传的东西也少些。大报的头版文章基本上不看，听上几耳朵就行了。现在那么多疫情报道，不看了，就这么点事。

读报的人见少。报摊越来越少，前些年地铁内还有出售报纸的，现在还有吗？门口公园内的公共阅报栏内的报纸还是去年12月的。读手机的越来越多。乘趟地铁，十有七八的乘客在看屏。

三世而斩。中国大多数家庭的阅报史不过三代。我们的下一代，还读报吗？

   
3 U! E' T( R, U- m5 `9 \3 a

tiantou

" t7 S8 |1 {8 _: ]; W4 b
9 m& I9 L8 n% D0 c

2645【大水】

昨早地震，六点多钟时我已处于清醒状态。没感觉。后来报告唐山地区5级，属于1976年唐山大地震的余震。真是源远流长，余波荡漾。

水火无情。当下令人揪心的是南方大水。晚间新闻，武汉告急，川水下泄，周边大湖满槽外溢，下游洪水顶托，武汉水位已逼近1998的大灾之年。江西省防指于11日将防汛Ⅱ级应急响应提升至Ⅰ级，鄱阳湖周边已成泽国。12日16时，鄱阳湖湖口站水位接近22.50米的保证水位，有关方面会商研判，国家防总决定将防汛Ⅲ级应急响应提升至Ⅱ级，要求密切监视雨情水情汛情变化，强化落实相应防汛抗洪抢险救灾各项措施，确保人民群众生命安全，尽最大努力减轻灾害损失。

我数十次到过江西。好多次路过鄱阳湖上方，中国第一大湖，不过十年前湖面绿浪翻滚几成草甸子，水面大幅缩减，湖区饥渴时候多，有一年省里打报告往北京要求筑堤拦水，不放湖水进长江以自保，引起轩然大波。旱就旱死、涝就涝死。消停了好多年。自1998年以后，年年汛期，年年吆喝着防汛。大多都是居安思危，防患未然，有惊无险。今年似乎全流域紧张，鄱阳湖一下进入历史最高水位。电视画面上，居民撤离、房子道路没于水中，财产损失巨大，人员伤亡。下一步是考虑开口子行洪，鄱阳湖周边四个行洪区是最后的解救办法。

人类逐河而居，离得太近了，甚至占据河道，高脚屋、吊脚楼，小水无恙，大水就难挡了。水有水道，湖泊、沼泽本是消纳洪水的去处。围湖造田，向荒原要粮。南方消失了多少湖泊，荒原转为牧场、粮田。最终还要被大自然索回去的，水进人退，水退人进。以一次次的抗洪、灾后重建的巨大代价，无止境的轮回。还是这片土地上的人太多了，要靠土里刨食，建厂开工。就没有更好的生存之道吗？

水利专家说了，湖泊是江河水系的重要组成部分，是蓄洪储水的重要空间，自然属性复杂，管理保护难度大。围垦、侵占水域、违法养殖等现象会造成湖泊面积萎缩、水域空间减少、生物栖息地破坏等问题。 解决湖泊顽疾，关键是要调整人的行为。 “从长远看，治理湖泊应该尊重自然规律，还水于湖，从拦截洪水到为洪水找出路，建立和谐的河湖关系、人湖关系。”

' F1 p1 Y# S7 w, k7 n) f5 ]

tiantou

. L0 H' t* A3 p+ ]
6 n% \5 D9 a; Q% z) a. z: W
2 Y& C1 t# v9 X& F. r2 X8 W

2646【龙门】

刚过去的一周，千万考生通过高考，除了安徽歙县一地的考生因洪水而延期。

人生逆旅，多像溯流而上的鲑鱼。我幼时看过动画片《小鲤鱼跳龙门》逆流艰险，龙门叠嶂，跳过才有坦途。现在学校教育和少年的人生越来越与此相似了。

考试季也是就业季，考生和家长们焦虑的阶段。考了多少分？报哪所学校？录取？一波接一波。毕业生，一样的忐忑，有着落的还好，今年的就业被疫情耽搁，何去何从，毕业即失业过去现在都不少。一辈人有一辈人的心事和必须解决的难题，焦头烂额也都要往前走。

历来名校的学生不愁工作，发愁哪一家更好，别入错了行。非重点校的毕业生，“二本”学生的出路就艰难些。大城市的学生还好，选择余地大。外省县镇农村的学生呢，上大学本就不易，就业更难，想在一线大城市留住，难上加难。

南方周末报载文“二本学生：站在人生的节点上”文章写的是小镇农地青年的出路，在教育资源落后的地区，努力了再努力，挣扎着进了大学，出路又在哪。文章记录了广州一家二本学院金融专业毕业生的去向。十多年前赶上了金融业扩张，城市房价尚未飙升，毕业生大多留在大城市就业。只十年工夫，近期的毕业生再难在一线城市立足，用人单位动辄211 、985，是考研还是就业。令农地的孩子，若是没有门路，真是难于立足。回家，连县城的普通岗位都遭遇竞争。

“对于我们学校的很多学生来说，能考上本科就已经尽力了，把家里资源都耗光了。如果有机会就业的话，是一定要去就业的，万不得已才去考研。以前学校考研的氛围一点都不浓，学生99%都去就业了。”

当下社会“顶级大学对应的是全球最好的城市；重点大学对应的是一线城市、省会城市；一般大学对应的是中小城市、乡镇甚至乡村。”

今天学校-职场，“文凭越来越会变成阻碍社会流动的堤坝——因为与文凭更相关的，是教育资源的倾斜、父母家庭的背景...... ”“寒门难出贵子”龙门难跳的原因所在。

美国社会学家兰德尔·柯林斯在其著作《文凭社会》中，提出“文凭通胀”的概念，冲击了现代社会的“教育神话”。 在对西方社会的观察中，柯林斯认为大规模文凭通胀后，教育不能促进社会平等——非但不是社会流动的阶梯，反而为社会流动制造了障碍。来自不同社会阶级、种族群体的人们，生存机会与他们的父辈大体相同。

王老师前几年的一本《上课记》可以参阅，说的是海南大学农家子弟的状况。

; v% i- C: q5 `0 f% `" S

tiantou

' k- }& Y. {* t+ T' G% @

2647【忆苏航】

三天前伊同学通报：苏航病重，将入住协和国际医院。虽知凶多吉少，可顶级医院或有高招，有一分希望还是要努力的。没想到会走得这么快。

“上有天堂下有苏杭”知道这句名言时，苏杭离着我们这些少年还很远，不知哪一年才能见识这人世美景。这之后苏航同学来到了我们班，好长时间我不辨是哪一个苏杭（航）。不知苏同学是否江南人士，但沾了这个名姓，人都感觉温婉了。

那大概是上到小学五年级以后了，他转到了我们班，同学一场，内向、平和，与人为善，没见跟谁争执过，更不要说打架骂人了。毕业那年，同学们交换了小照片，我收到的十几张中，唯有苏同学的那张别致，同学们都是标准照，大头像，半截子红领巾，苏同学的是大半身，身着衬衫喜形于色立在处房舍前，一寸的小照还压着花边。告诉我这是在自家门前照的。这照片我一直保留着，直到八十年代中，连同其他的十几张一遭都被老培拿走了，女同学的小照十多张也被老培从哪位手里征集过来，合为一处，洗印、放大，好几个版本，一而再、再而三。老培说这都是经苏航之手制作完成的。

找到苏同学就妥了，新华社图片社的，天天与无数的片子打交道。老培洗印照片的事没少往苏同学那跑，好在不远，隔着一条马路。

同学一场，见少离多。上班的人，身不由己，亏得老培当年好张罗，让同学们没断了线。退休后赋闲了，又是同城住着，但见面的机会寥寥，每年一两次吧，还锣齐鼓不齐。一年一度的同学会，只要在京，苏同学不会缺席，只今年是个例外。每次留下的“全家福”都缺不了苏同学的前面指挥调度，往前点站、侧着点头，注意朝我这看……每次聚会的场合都少不了他忙碌的身影。有一技之长的人责无旁贷，走到哪，大小机子随身带，没少拍片，没少为同好们答疑解惑。

退休后同学们交往增多，育新团频频出动，云游世界，只可惜苏同学没能跟上。我知道他家有难事，要独自照顾上学的孩子，错过了一次次的机会。那年的新疆之行，最大的一个团队，苏同学去了，我没去，始终没能一道同行，也领略他的拍照的艺术。遗憾了。

苏同学告知过我他动了手术恢复的不错。好好养着吧，听大夫的，外行能说什么，也说不到点子上。这几年他频频现身。能露面体能都是不错的。今年年初的聚会他要来没来，小青还带着个相机要让苏同学给看看，问到我，我说谁家还能没点事吗。

苏同学六十有七吧，属小龙的，没能过了这个多灾之年。可惜了。

tiantou

tiantou

tiantou

2648【远去】
) V% Y- l/ h: E/ I4 X! |离别是早晚的事，拦不住。活长久要目送至爱亲朋，幸与不幸。

苏航走了。小同学中又走了一位，五十夭折 六十花甲，不断有人掉队， 古稀之年不到就止步不前，还是早了点。远去了，飘忽忽化作青烟化作尘埃。
少年时的事还能记住多少。小学校阶段的交往，已经没有多少记忆。同学，但不是那种走得近的同学，没有过同桌，没在一个小组待过，好像也没有过同宿舍，周六放学周日返校也走不到一起。我印象里他家住在虎坊桥，歌剧舞剧院宿舍大院，歌唱家郭兰英是他家邻居，仅此而已。他哥苏钢也咱校毕业，他父亲好像长期驻外，东南亚什么地方，这些个零零碎碎的印象还是后来知晓的，很有可能是老培念叨的。
老培和苏航走得近，他们隔着一条街住。其实我在宣武门上班好多年，离着苏航也近。世纪初的那些年，老培内退和家庭变故后搬回父母家住，常来我这聊天，同学们的事，他兵团连队的事，如果两周不见第三周肯定见，都是午餐时段，哪吃不是吃，宣武门周边稍大点的店大多都吃过，招呼过苏同学，好像在“小王府”。不记得聊了些什么，他就来过一次。午休时间，想苏同学小憩或忙家务，没有几位如老培这般清闲。
离着近也没去家串门，相见多是同学聚会的餐桌上。离苏同学家最近的一次，还是后来他搬到西郊，我开车停在他新家万柳一处小区的大门口，算是认了认门，最终也不曾登门。
. t" {. E5 F" n$ _餐桌上的话语，偏内向的都抢不上话头，苏同学当听众的时候多。说东道西天下大势，话旅游，说酒道茶。苏同学的专长摄影太小众了，只三三两两的切磋。我是傻瓜级的手机拍，没有高追求，看清楚模样就成。不曾向苏同学请教过。
曾经的一个阶段苏同学关注过法律问题，见到他与伊同学等探讨，认真且有愤愤不平的时候。社会什么时候都不乏冤案，赶上的人能不闹心吗。一连好几年。人生磨难，很难说会碰到些什么。有些病症来自精神的压抑，哪档子事就埋下了祸根。约十年前，事情总算有了转机，亲人团聚孩子读书成长，苏同学过上松快的日子。苏同学笑模样也多起来。
苏同学和我聊过海南的日子，他知道我常去。我没邀他再去，那或许是他的伤心之地。
2 h0 B6 e' L. B# t+ D6 @前好几年苏同学要转赠我一批书，包括他家老人留下的书打算处理掉，跟我说你可以拉走，不是村里有房吗。我说有房也是“娄房”，藏书可不行，关键我也不是读书人，书给了我就糟蹋了，你得另给它们找个好人家吧。
我们是去年春节前同学聚会，最后见的面，最后一次给各位拍下全家福。一年半了，再没消息。网上见着他不时发过来的美图，世界风光人物特写，他依然掌握着与众不同的图片资料。苏同学的推送我必打开了看，绝不忽略。
那只活蹦乱跳的大狗，好像苏同学发过来的最后片子就是他的爱犬，毛发蓬松像只北极熊的小崽，疫情期间还戴上了口罩。苏同学像是有意为之，提醒大家。最后的那张，雪地上奔跑着的，奋力似又轻盈地迎面撞过来。是叫大熊吧。奔跑吧，兄弟。

+ ^: K) i( M8 G4 S5 t1 \, \& Y5 J

tiantou

4 T- [3 M( w2 g+ q6 E

9 h) J- L% {4 X; R/ g  q0 C( j2649【入伏】

生活要继续。

才入伏。家里的月份牌，那种一天翻一张的，现在也不标注哪一天初伏、中伏、三伏，传统的方式，黄历上八卦的内容不提也罢，但老祖宗的传统日子该要计数下去。让人去猜去查。夏至过去好多天了，到今天才入伏，看到碗上的推送才知道。

“头伏饺子二伏面”不计日子虽无大碍，可耽误吃喝，赋闲之人吃喝大事。不是要养生吗，吃应季的东西，再有要讲究仪式感吗，还不是本土的仪式吗。人家感恩节吃火鸡，咱吃不了那大家伙。

我上午吃的是粽子，端午前好些天就买了，没留神它过去了，也是因为那两个粽子我带到了乡下，想吃的时候，时辰正对，它没在手边，于是就落了空。入伏这天在乡下看到粽子，吃了它，晚了一个节。再放就更不新鲜了，稻香村真空包装的，也不宜老放着。主食粽子，菜品烩三样，牛肉片、黄瓜丁、豌豆。满满的一大锅，是那根黄瓜个头太大了。它藏在叶片的深处，一早采摘时才发现，有我的小胳膊粗，溜光水滑的，摘下就后悔了，老黄瓜留种多好。不想让它继续变老，刨开才见属于大而不老，种子还是嫩嫩的。入夏以来一直是生黄瓜下肚，这根换个花样吃。

午后回城，接上晚餐。头伏该吃饺子，网上已经上来好几盘了。省事又合老理儿，打开冰箱查看，饺子还有十个八个，不够一人吃的。包饺子是免了，两人吃，又是和馅还要买来皮子包扎，吃不了多少，麻烦不少，虽然上午才割了一大把韭菜，是备着炒鸡蛋的。

上街，山东馆的鲅鱼馅饺子。说是现包的饺子，还挺快。我点餐之后到街头去买了报纸和杂志，回到店内，餐食已然都上桌了。也是啊，店内堂食的一共三桌。一盘饺子、一盘疙瘩汤，一白一红，58+38元。 吃出一身汗。

这身汗晚上都没落。当日是入夏后体感最难受的一天，温度不高湿度高，闷热。再有是吃咸了，当时没觉得那盆汤咸，回家入睡前喝下三大杯水，平日用不了一杯，看电视的时候都感觉到胸腔不舒服，或是水中毒的反应。

- R3 B  L7 r+ [, P0 n

tiantou

、
8 p2 Q! w/ ?3 z; e8 d

2650【大坝】

周末晚间电视“焦点访谈”节目还说的是大水。继续说三峡大坝削峰蓄洪。

月初本年度长江第1号洪水被三峡水库有效拦蓄，入库 60000立方米／秒，出库18000，削峰率高达三成，降低下游江段水位1米至0.2米。三峡大坝高程185米，蓄洪水位175米，每年的五六月份，水库都要腾出库容为即将到来的洪水期，降低库容至145米水位，预留200多亿方库容以待天水。

年年汛期，大河涨水。今年太平洋上的台风没过来，致使降雨带徘徊于长江流域泼下豪雨。洪水提前到来，人或为鱼鳖。防洪最要紧的是堤坝，大禹治水，千百年来筑下的堤坝，岸边的人们筑堤自保。路径依赖，后代人又有什么好办法，不因循前人。如此长江黄河流经的一些地段早成地上悬河。筑堤大军年年加码，修补，无休无止。

近代人们除了继续修堤又开始筑坝，为灌溉、发电、防洪。修了成千上万的大坝。好还是不好，毁誉参半。西方近年有拆坝之风，还江河以自然。更多的大坝还在建设中，为了留水、弃水、清洁能源。权衡利弊，取其利，长远、眼前，顾眼前。当年要是不修三峡大坝又如何？

想起1998年的长江大水惊心动魄，荆江分洪爆破千钧一发，血肉之躯保住了大堤。千里之堤溃于蚁穴，眼睁睁地四处管涌，管涌这个新词转眼家喻户晓。那年三峡大坝在建当中，尚未拦水，一条大河无遮无拦。干流上唯一的葛洲坝，库容太小，为自保，开闸泄水，来多少放多少。指望老天和子弟兵。子弟兵奋力，老天还算留情，最后关头雨住天晴。长江干堤保住了

今年的大水来得早，宜昌水位与1998年相仿。1998上游支流10余水库，现在三峡大坝立起，上游四十多个水库联动削峰蓄洪，蓄洪能力强多了。

2012年7月24日，三峡历史最大洪峰入库流量71,200立方米／秒。大坝已接受过大洪水的考验。今年的第2号洪水蓄势待发，后面还跟着多少？如与1998年相似，那后面还有六个。七月、八月，大头还在后面，截止目前大坝水位已至155米，应对同样的水量应该是从容多了。李总理比温总理轻松多了。靠科学决策、统筹流域水势，吞吞吐吐保大堤安全，舒缓下游压力。

17日10时，三峡水库入库流量达50000立方米/秒，长江委会商确定近期调度目标将控制城陵矶水位在34.4米左右，减轻长江中下游防洪压力，同时通过上游水库群配合拦洪控制三峡水库水位，在7月21日前进一步减少三峡水库入库洪量35亿立方米。有拦有泄，谁知天水有多少。

   
' H3 s( J3 I; A3 z: u& L. k4 [  c

tiantou

2651【大桃】

弟妹过来电话，说从老家带过来的桃子要给送过来。我说还是我过去吧，我还要取报纸，拿个高凳，昨天摘的黄瓜七八根还有马齿苋也正好带过去。

车子停在路口。不往里去，估计小区里面也没车位。路口站定，看进进出出人来人往，盘查挺紧，连车带人打发回头好几位，有老者说是要到小街里面的商店买东西被拒，狠狠地骂了句王八蛋，拦路的汉子笑着说我就是王八蛋。

兄弟俩口拖着个小车子从里面走出来，脖子前挂着小区的出入卡，现在这里进门认卡还要测体温。我这外来人必须有人带着才能接受检测后入内，真够麻烦的。麻烦就不进了，后备箱装车，一箱子大桃还有个弟妹烘焙的大面包，这是今年收到的第三个了。比买的好吃，做给自己吃，选料上乘，比如甜口的面包不用白糖，蜂蜜替代。我拎出一包菜换了手。特意交代这马齿苋是好东西，就是吃到现在有点老了，马上要开花，可以开水焯了，挑些嫩的吃，其实火大点多煮会儿，老的也是嫩的。我现身说法，吃了大约一个多月，每周一次两次，我身上长的一个黄豆粒大小的肿块给吃没了。原来还打算去医院看大夫的，后来回想这些日子除了点过眼药水，没吃过其他的药，马齿苋不是有消毒作用吗。自从无意间发现这个疗效，煮马齿苋的水我现在用来泡脚，或许对脚疾也会有好的作用，试试吧。

街头说话，聊疫情，形势向好，国内旅游放开了，电影院马上要开演……。还没聊多一会儿。路口的车子多起来，拦路的人让我把车往后退退。不说了，走吧，给人腾地。

兄弟说你这是两过家门而不入啊。是啊，也许还要“三过”。都老人家了，好好待着吧，保重，来日方长。

桃子拉回家，打开了看，散发着清香，一盒八个，另外还打包了两个。标识为无锡特产，包装挺严实，每个总有半斤多，沉甸甸，白里透红，按了按，有稍微发软的，马上洗了吃。还没有熟到下手就能剥皮的程度，下刀子削皮。桃汁顺着刀柄滴滴哒哒，可惜了的。切片入口，进嘴即化，水分充盈，甜度刚刚好，好久都没有吃到这么好的桃了。这桃子要是在树底下吃，熟透了的，那口感就更好了。

“阳山水蜜桃”，好东西得给它扬扬名。

tiantou

8 ^  U  b) ?# C& ]' h, e

2652【中考】

北京的中考因疫情推迟的这个周末，连考三天，今是最后一天，全市有七万多考生。广播里介绍，尽量给考生提供好的条件，考场就不用说了，包括防疫的措施。连同工地施工，闹出噪音的安排暂缓，司机别摁喇叭、家长开车送考生当日也不限号……社会各界呵护有加。古训“唯有读书高”充分体现。中考的地位、待遇直追高考。

现在的考试是磨难，中考、高考，尤其是高考。不在这三天两天的考场上，在长久的过程，中考为着上个好高中，高考是好的大学，高考就是指挥棒，题海战术，挑灯夜战。中考算是小考，高考为大考，接力赛似的，通过考试的筛选、甄别，分出三六九等。为什么很多人厌学，没读几年中学就去打工。学校的机械、压抑，读不好书的，早就业早安生，现实的考虑。生活不容易，学习是苦差事，读书如果不能改变命运，还有其他的路可走。

我们这代人存在教育的缺失，50后参加过中考的人不多，恐怕十人当中都不会有一人。1966年终止了中考，运动了，约莫十年。正好对应的是50年代出生的这拨人。

我们这拨人倒是免于中考。但这绝非幸免，这个传统的社会，没有按部就班地攀爬，人生道路更多的是坎坷。不曾参与，但可以见识。我们在小辈人的身上见识了中考和高考。

我们的儿女一代，大多九十年代进入中考的。当时的教育温和多了，初中生还说不上辛苦。但一分两分之差，足以区分出升入重点校或普通校。先知先觉的父母们为这一分、二分的分数开始了争夺。90年代，课外补习班已经多见。但家长们对孩子的学习放手的还是比较多。从小学开始，大概很少有家长会天天接接送送的。记得我家孩子中考时我不在北京，我在外地接到电话得知的录取情况。

还不到一代人的工夫，教育市场化突进。起跑线、学区房的概念从无到有，孩子们变得更金贵了，被寄予更大的希望，投入家庭更多的资源，家长们凭添了焦虑。网上照片南方某城考场外面聚集着家长，穿着旗袍，举着吉祥物，寓意考试旗开得胜，进入名牌学校，几近闹妖。

伯阳子

看到了

tiantou

6 ~% e1 ]' Y2 P" v

2653【作文】

多少年已不关注各类考试，离我们已远。今年疫情闲的，想看看现在的学生都学点什么。数理化是看不了，早就还给了老师。唯有语文，这是大多数家长还不算生疏的领域。终归是母语，天天的“语”和“文”，城里孩子的家长们大多写字楼上班，不写字也码字。还能给上中学的孩子以帮助吧，评头品足说三道四。想这试卷中的大头作文，估计家长没少给孩子押题，这次大概都押中了。

二选一的作文。据说绝大多数考生都选择的是第一道题“2020，我的中考。”作文题目的导语已经提示这次不同寻常疫情中的变化，无数人为考生服务……。除诗歌外，作文体裁不限，是议论文是记叙文自便。这两种文体已经操练三年了。加之半年的身临其境体验感悟多多，考前的这篇同名作文大概也是一改再改。凡上心的学生没有写不好的道理。所谓“套路作文”

再看第二个作文题目：如果你得到一个神奇的控制器，可以让时间放缓、快进、后退和暂停，你会在什么情况下使用？使用后会发生什么事情？请你以“此刻，我按下时间控制器”为开头，发挥想象，写一篇故事。题目自拟。

题目自定，自由度高，这个题目其实是挺适合的，少年期耽于幻想，且这些年穿越剧流行，不少类似文艺作品，这个题目下尽可以天马行空，要是之前有过类似习作的话。可选择这个题目的考生不多。在有限的时间内，表达清楚要有些功底，异想天开怕是收不住，跑了题吧。

作文另有四项要求：其中三项为技术性要求，另外一项为“作文内容积极向上”。怎么就积极向上了，换种时髦的说法“正能量”。上个月一次正能量的作文批改闹出了人命。再退回老提法，以减少考场引起的不快。

“人生不如意事十之八九”少年时期应该还好吧。对少年而言，学校教育要求内容积极向上一点都不为过，学校再不多给点正能量，哪还有更多的机会。实在是社会上不少的负面信息侵入校园。社会美好的事物多，以美好来养成。水到渠成，未来成年后的不如意自会慢慢体会。

看吧，过些天会有满分作文刊登出来的。

  

tiantou

附：

北京中考语文科目考试作文题目：  作文（40分），  两个题目中任选一题。

。  

题目一：2020年，不同寻常的年份，不同寻常的改变，你也经历了不同寻常的备考：学习方式的转变，居家的自我管理，中考时间的调整，短暂而珍贵的返校……此刻，你已在考场。考场外，家人、老师正牵挂着你；医务人员、警察以及众多行业的工作者们坚守岗位。他们默默付出，为考试保驾护航。关于这次中考，你有哪些难忘的人或事？有怎样的体验或感悟？  请以“2020，我的中考”为题，写一篇文章。不限文体（诗歌除外）。  

。

题目二：如果你得到一个神奇的控制器，可以让时间放缓、快进、后退和暂停，你会在什么情况下使用？使用后会发生什么事情？请你以“此刻，我按下时间控制器”为开头，发挥想象，写一篇故事。题目自拟。

。

要求：  （1）请将作文题目写在答题卡上。  （2）作文内容积极向上。（3）字数在600-800之间。  （4）不要出现所在学校的校名或师生姓名。

tiantou

& W4 E( i; f, I" Y7 z! x1 I5 L" G# f4 D

2654【零分】

满分作文还没看到。见到杂志上的采访文章“那些高考零分考生的事后人生”。当期的“三联生活周刊。”

对现行教育制度的不满者大有人在。叛逆者不在少数，农村少年的大量弃学打工就是明证。这篇文章记述的是高考事件，十年前在教育界引起过反响。自上世纪七十年代初老张那次之后“零分”者不绝于旅。

记者采访到五位同道者，他们是2006—2008年出现的高考“零分”作者，不是高考作文零分，零分作文比满分作文还频频现身网络，而是高考各门累加。这几位都是以类似方式，以向社会昭示抗争的姿态出现，会做的题也成心做错，并都在试卷上大书特书声讨高考制度。其后，考场之外前仆后继……

社会比考场残酷多了，中断学业者，无一例外进城打工，先要养活自己，颠沛流离多，成家、立业，十多年之后，当年的考生如何？

人到中年，十年后再回头。三十多岁的安徽小徐参加2018年高考后重归大学，与他小十岁的同学们同堂上课，他已有一双儿女。唯一的女生河南小蒋后来进入杭州一所技校就读，后来不愿意再与小徐网上沟通高考的话题，结婚生子，网上消失。云南的小吉自学不缀，赶上互联网的这班快车，有望提前实现财务自由。对于过往的冲动似乎颇有悔意：或许进了大学门，自己成长的比今天还好。当年的小吉高中物理都是满分，提交数学论文好几篇。他个人的打算，实现财务自由后打算做一个独立学者，钻研学问。这些年，总有人网上联系他咨询高考与就业。小吉现身说教：一定要慎重，自己当初是野心太大本事太小。

近些年是否还有此类零分考生，没再听说，就是有也再难激起波澜。五位考生的过往今生，年轻人最终向社会妥协 ，胳膊拧不过大腿。小人物翻身，也是绝无仅有了，如老张。没有大势，自下而上翻不了天。现在口诛笔伐再多，但谁也没办法否认，没有比现行高考制度更好的办法来激励、选拔人才了。

金榜题名时，高考分数本周就要下来了。

tiantou

7 Z; k6 ~( z! _/ f( m1 Q
- i0 c; r. W2 d* |  |, C$ F* H& }

2655【大暑】

大暑日下乡，隔了一周去收菜。黄瓜缀满枝头，还有就是番茄。小个的还好，弹球大小的那种，摘了入口，地面落了不少。大个品种的不行，发红的都已坏掉。这两株七分熟之前摘下看着还算完好，要是枝头上继续发育毛病就显现，出现暗色的斑块，进而发黑，溃疡。都长到拳头大了，摘下扬手扔了出去，送去西天。这些日子投掷的水平有长。能采食的不如掷出去的多。

第二批十株，从邻居老张那移植过来的番茄苗已经挂果，也是个大的品种，长有乒乓球大，碧绿，见着有些叶面打卷，或有什么病，果实还没见毛病。与头批的几株离着一丈远，有被传染之虞。距离是保持了，传染的介质为何，人呢，摆弄了这株又摆弄那株，我将那病果掷得远远的。蜜蜂来了这家又串那家。不知是菌还是毒，传递花粉之外还传递什么。不同品种的不传染，风马牛不相及，比邻的小番茄结得挺旺。那两株染病的番茄是外购进来的苗，与老张家的应该不是一个品种。

对大个的有期望，早年没有小个的西红柿，都是大的，旺季菜店一毛钱十斤，掰开，沙瓤。好些年吃不到了，价格贵的好点有限。自家种植的，传统方式。品种呢，肯定不是老年间的，模样都变了。蔬果品种改进的多，退化淘汰的也多，目标是提高产量和延长保存期，有时就不能兼顾口感了。

不误农时，播下一垄头伏的萝卜。二伏的白菜不打算种了，麻烦。萝卜籽，去年的，不知今年是否发芽。两周多前，在这里点下秋葵种子，大概是前年的种子，没见动静。同期播下的黄瓜籽已经长出两寸高，等着收秋黄瓜了。墒情好，水不必浇，拿上杆锥直接地面浅浅地戳上窟窿点籽里面，用脚踩实。如果能发芽就算成功，不长萝卜，长萝卜缨子也成。

太阳好，湿度不低。还是开春晒过次被子。暑热有蒸腾感，该是干热时晾晒为好。近期总没赶上好时候，三两天来场雨，地里不干。床上有不爽的感觉。还是瞅空子晒晒吧 ，北京地面近期还有阵雨预报。老大个的床垫子搬到架子上晒着，小半天。傍晚抱回来热烘烘的，这要是冷天就美了，太阳的味道在这大暑日可就不是好受的。放到沙发上晾着，明日再铺上床。

。

。

2656【蚊】

乡下林密草多，不好的地方是蚊子也多， 雨季水多，养了蚊子。撂在瓜藤底下的水壶接了不少雨水养了蚊子—孑孓，黑压压的。窗前一溜艾蒿，味道蛮浓可熏不走蚊子。门窗紧闭，可总有进进出出的时候，你前脚进出，它后脚跟进。屋内别有味道，人味，有血有肉的。隔着纱窗，傍晚时小飞虫挤在窗前，贴近撞击。

这边的是一种小黒蚊子，一方水土养一方蚊子，不同于城里的，个头要小些，紧凑型，习性更为勇猛和直截了当，人身攻击不带犹豫的。如果第一个批次的攻击遭到干扰，听到劈劈啪啪击打声后，少数的也会出现迂回攻击的新选择。

嗡嗡嗡，一只蚊子撞在太阳穴上，感觉到它在有所动作，随手一巴掌呼上去，有了，小黑点粘在掌心。动作要稳、准，不能太狠，自己皮肉受苦。同时快慢要拿捏恰当，在刚立足的瞬间，嘴上的利器切入皮肤之前下手。早了蚊子躲闪，晚了一口咬下，毒液射入皮下，即便一掌中旳，亦得不偿失。立时，被叮过的皮肤红包显现，接着瘙痒来临……

刚在网上见到有关蚊子的文字，说是人对蚊子有免疫力，年深日久，成人对同一种蚊子的叮咬会反应迟钝，这就是为什么孩子容易起包皮肤红肿的缘故。但到了一个新地方，被新蚊种注射之后，成人也会迅速起反应。我身上所见之处好几个红红的。好在次日全部消失。

棚子里蚊子多，因为封闭的不太好，爬山虎能从室外钻进来，还曾经飞进来过麻雀，一扇纱窗年久失修阻挡不住。晚间棚子内不敢开灯，怕招来飞虫，晚餐都是趁着天亮早早吃过，电费也省下。屋内的门窗都严，飞进来一个两个的难免。它会主动攻击，得手的会一边躲着去，没得手的，早晚还会再次过来骚扰。我得主动出击，天擦黑前，它们大多趋光逗留窗前，到此剿灭，常有收获，包括已经吃饱的，血债血偿了。

次日一早趁着凉快收菜。长衣长裤扣上帽子。露水挡不住蚊子，一窝蜂地升起，一只手不停扒拉着，掩护着面部。在收工之前，见着腕部圆滚滚附着一滴血。是蚊子吐出来的？

tiantou