|
% ~" l- s) P' H; f! i( Q: F
宋溪 绘制 H185 参考资料：《新测北京内外城全图（1921年）》
! N8 S6 Y1 W/ Q$ n* e2 ~, ]# K
9 L, t `" V r [* N王溦 摄
% H% O6 G6 K: ? A E+ o5 E缘起：香厂路位于天桥以西，先农坛以北。看到低矮的房屋、卖菜的小商贩、简陋的小理发店，仿佛以为来到了一个北方小县城。但民国时这条毫不起眼的小马路周边却是北京现代化的象征，在“新城”已不新鲜的今天，很少有人知道，这里曾是北京“新市区”运动的首个实验区。
' N9 t- A0 d* e1 j) P; P寻迹
B6 ]( C- V. A6 g( w# X2011年6月
. U: ^6 q- g8 w) m% u; q香厂
8 |8 P E1 s+ I4 y# Y# e北京的首个新城
, c/ a4 ]8 [3 K+ y0 S% F% T6 |0 u民国的香厂新市区西至虎坊路，东至留学路（原名牛血胡同），北至西珠市口，南抵先农坛北墙，东西约800米，南北约370米，占地约3公顷。
0 T1 B' o/ |' c$ ^7 i如今寻找香厂路并不困难，这条路就在天桥以西，先农坛以北。一条不宽的马路让人看上去有一种穿越感——低矮的房屋、卖菜人的吆喝、小理发店的灯柱、烙烧饼人的汗水……各种纷繁复杂的世俗生活、各种凌乱而又不得不继续下去的生活就在这条路上上演。
/ i# |5 q5 X8 f. ?( M& F* }一位居住在这里的老者说，几十年了，香厂路都没有什么变化。他一个劲地向记者强调：“是不是有一种到小县城的感觉？但这就是北京的香厂路。”然而，这条在老者眼中已经有点落寞的香厂路，却在北京城的历史进程中，记载了一段有价值的章节——这里曾兴起一场轰轰烈烈的北京“新市区”运动。 ; l. w; Z7 l4 d, |* \0 X
宣南文化作家李石说，香厂路是北京城市建设中有着独特历史价值的一个标本。他曾经访问过这里的不少老人。如今再度说起这些事情，他很感慨：“香厂路作为北京市政建设引进西方文明的桥头堡，应该为大家所熟悉。” ( f; _& m! b. @9 _# j/ v, Y* z5 {
事实上，新市区改造最早定在厂甸而不是香厂。民国时的香厂不仅不香反而因为周围有不少皮毛、漂染作坊而臭气熏天让人作呕。宣南文化研究者孙兴亚说，厂甸是北京当时的传统文化娱乐中心,但那里动迁成本太高，而香厂附近正好有一块空地，“按照现在的话来说，就是拆迁成本比较低，开发成本比较低，所以就选择在了这里。”
! v# t9 B+ E& \8 j9 O民国内务总长朱启钤是一位远见卓识的城建学者。朱启钤希望通过打造香厂模范新城让首都面貌焕然一新，并认为这关系到国家建设要务。北京城的第一次现代化冲动因此拉开了帷幕。
1 P+ P& e; I) Y+ ^9 S, S8 r香厂设立北京最早的交警岗和出租车行 4 K" j; T& `* `' X
香厂新城区启动后，当时在香厂路一带先后开辟纵横经纬十四条马路，将土地招商投标承租，建筑了很多西式楼房，并在万明路与香厂路交叉路口，设立北京最早的交通警察岗和电灯柱。万明路上“小小汽车行”曾是上世纪二十年代出租行业领头羊，可以说是今天“出租汽车”的先驱；东方饭店由国人邱润初创办，与当时北京饭店、六国饭店的外国人投资管理相比，这无疑是个首创。 , H. A* l9 B4 ^2 b J# \
只是如今很多当年的遗迹已不见了踪影。记者在香厂路一带行走，一位坐在大树下乘凉的老者成了香厂路的向导，他说自己在香厂路一带已经居住将近60年，“看见那个卖菜的地方了吗？那里曾经是一家私人医院，东方饭店的事情知道吧，现在还是东方饭店，但新世界游艺场现在没有了，现在应该是变电站所在的位置，香厂路小学那一带曾经是国民党军官的俱乐部，泰安里一带在日伪时期是一个高级妓院。”
8 k4 p$ R5 E$ l6 Z* Y2 j* _ g不见踪影的建筑已经成了回忆，老人更愿意说说香厂路的现在，他拉着记者到自家小平房中去，只有10平方米，里面很是阴暗，“儿子结婚了，只能出去租房子住。”老人急切改善条件的愿望写在脸上，然而他并不知道这里曾经是北京的“新市区”，当年多少人以住在这里为荣。 / y5 n1 m. H; A
香厂的泰安里是当年居住于此的市民引以为荣的地方，这里是当年模仿上海里弄式样的建筑。宣南文化作家李石说，这是当年“海上花”在北京这个皇城盛开的地方，“海派文化走进北京，这个地方不能不提。”泰安里如今还在，就在仁寿路东、香厂路和仁民路之间。尽管它已经显露出很是落寞的样子，临街的地方被烧饼铺、小理发店、杂货店占据着。入口处还放置着一个大垃圾桶，环卫工人在倒腾着垃圾，拾荒者在翻捡着垃圾。盛夏之际，一股混杂的臭味扑鼻而来。垃圾桶上方，泰安里的牌子斑斑驳驳，上面记载——这里建造于1915年到1918年，是新市区运动时的建筑，仿造上海里弄式样建造，六栋二层楼房，一条小巷将其分为两边。
: Y4 ^& ?% W) p' J里面已经没多少人居住，记者敲了几家门也没人应答，只见墙体都已长出白色的霉点，墙体上的稻草张牙舞爪地露在外面。不过里面墙体很高，向上望去倒是觉得没那么压抑。 “小伙子，干什么呢？”一位住客终于开了门，这是一位居住在这里50多年的住客，就出生在这里。这位住客说：“现在文物部门要求我们腾退，不少人家都走了，我们也快要离开了。”
6 N% R+ ~* V, B) Q6 Y, y( a" O8 B看得出她对这里很有感情，她拉着记者进了屋，感受一下上海里弄的感觉：“你看这墙体很厚吧。”到了里面更有到了上海的感觉，整座建筑用青砖砌成，上有法式孟莎顶，楼梯间通气的是德国式的大圆窗。“这就是上海的弄堂！”只见弄堂两侧共有六幢各有独立天井小院。六个楼门，两两相对通向弄堂。四边的楼梯还是当年的模样，青灰小砖砌成的地面凹凸不平。凌乱不堪的现状难掩百年时光透出的格调和气息，直射的光线从天井洒下来，炫目，沉静。 6 z% i3 J$ n+ o# d; Z3 ^
这位住客说，曾经这里每个院子都有一个有上下水的独立卫生间。“那会儿小孩就爱瞎玩，没事就摆弄那个抽水马桶，哗啦哗啦的，也不知道节省水。” : M) w) ^1 h7 l
据说，建成之初，这里曾是栖凤之所。赛珍珠就曾在东南角二楼住过小半年。
" G; d% P9 v2 C) u老北京人在香厂学会打台球和保龄球
% a$ @2 ^4 ?5 W2 p0 t泰安里只是当年新市区运动的一个缩影。新市区最有代表性的建筑应该首推英国人设计的新世界商场。1917年新世界商场建成时轰动京城。当时北京只有北京饭店楼高七层，三层以上楼房还不多见。电梯也只有北京饭店有，新世界商场为普通市民提供了“尝鲜”的机会和场所。当时有人描绘香厂新市区：两旁商店林立，多为新式建筑，可谓北京最新式之商埠。香厂一带饭庄极多，其次是化妆品公司、绸缎店。 3 h2 K( ]; R3 p
新世界商场模仿上海大世界，是一个四层高的西式楼，有杂耍、曲艺、饮食品、露天电影、百货、文明新戏、哈哈镜，四楼上有吉士林番菜馆、咖啡馆、太芳照相馆，楼顶为花园。这样一座集娱乐、饮食及购物为一身的综合性商场，可以说是今天北京各大购物中心的鼻祖。开业后新世界商场还邀请欧洲知名魔术杂技演员来京表演柔术、催眠、幻术等技艺，门票照常不再加价。这些对于渴望新鲜事物的北京人来说，相当抓人眼球。第二年在离新世界商场不远处，现在友谊医院的位置上建起了城南游艺园。 8 N8 ~9 u! n4 Q
宣南文化作家李石介绍，城南游艺园建立起来后香厂路一带迎来了它最辉煌的时期，“城南游艺园开张后，京城人倾城来游。尤其是住在前门一带的人，来往近便，更以此为唯一的游憩胜地，有时一日数至。”李石查阅资料，遍访当地老人之后对城南游艺园有这样的描述——“逛城南游艺园，只要花钱买一张门票进入大门，就可以玩一天；看完日场，不愿出来，还可以接着看夜场。游艺园里有许多是新奇稀罕物，它不像东安市场偏重于商业，但它那包罗万象的娱乐项目和剧场，对当时的北京人来说，确实是大开眼界。” * Y: x5 i" H( T x: V( b
李石举例说，北京人玩保龄球、台球就是从城南游艺园开始的，他访问过的一位老爷子曾回忆说：“当时最爱到园里打台球，特别爱打那地球，感觉特新鲜（注：其实就是最早进入中国的保龄球）常常一直玩到胳膊酸胀疼痛玩不动为止。” 只不过随着1927年国民党政府南迁，市面顿时萧条。新世界商场因股东意见不合也随即停业，香厂新市区试验，也无形中停止，北京城建史上的一段辉煌也逐渐被人们所淡忘。李石说，现在的香厂路小学分部就是当年的新世界旧址。城南游艺园也曾一度是屠宰厂所在地。时光变迁，如今徜徉在香厂老北京的“新城区”，一些临街的建筑上写着大大的“拆”字。如果说，香厂还留下了什么，今天天桥剧场前的广场和钟楼可以算一个，它们都是模仿当年香厂中央广场模样修建的。 本报记者 于建 赵喜斌 | 
发表于 2011-10-19 11:32:00
楼主
