|
北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。
$ d$ W0 Y: k6 I7 S 细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 6 D A3 A( `% i- x# D, @
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。
( R5 x( C7 H0 g! @2 A$ G( ` 说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。
8 K$ x1 |6 x& u2 ^' G, H 田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。
# O4 K0 F" s/ f: ?& ^. U& ^5 q 1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。
4 D0 ]# f: B$ _1 V 1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。
4 p3 S+ u# \$ c3 K- } s6 R: n 1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。
( r( h D/ G; _3 V7 p: x 画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。 " P( O V) d4 M' w7 G8 P2 ^4 L
正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。
! N- }! C8 g& L, q 1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。 * X3 ~8 p4 F# a/ u5 i% N3 x8 J
夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。
0 m2 I0 u1 [* b* h9 o- K1 B) u/ h 田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。 4 ~: k" K: I) B9 O
1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱:
- {0 C' }( U7 n. m. t, i# ^- Z 将碧血,
8 f7 N( Y+ W3 i/ h 写忠烈,
1 t1 U1 r9 p: j) B& S 作厉鬼,
+ o6 i; w9 N2 k. a% j! x 除逆贼。 $ ~. ]7 S2 ~# T4 q% ^, ~# J: p( x
这血儿啊,
! B" h' t& j. k$ K 化做黄河扬子浪千叠, 1 K% z. l/ O8 n* ]' u, X, F
长与英雄共魂魄! , T" |; }' N0 O
…… - R0 t3 P- J* J2 k! x& l" I6 B5 A0 g9 e! u
提什么黄泉无店宿忠魂, $ G" \" g8 X% q( m, H- o4 o
争说道青山有幸埋芳洁。
: a! q# Z% i( O% R+ m( K' O1 }, R 俺与你发不同青心同热; ; q" A9 \4 U& H! b* E
生不同床死同穴;
* U, V3 h& ^) }' J$ f9 O- w6 F. F7 A 待来年遍地杜鹃花,
: U( m" X! Q, G0 l 看风前汉卿四姐双飞蝶。 0 \8 {" R+ p2 u$ z2 w7 q0 u
相永好,不言别!”
" J& q# U0 ? J 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。 0 ^/ R6 _* L0 f
1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。 ! [ V* L+ t: p/ ^- x
《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。
( Y! z6 _5 b1 e1 Q0 e1 z8 A0 i( E 细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。 9 L) V) Q5 l% z! m
随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。” . e/ {& j8 w; p% P( @) x
但现实不是田汉创作的剧本。
3 j. k) a/ |; ]' e3 ]" Y' P5 u; N 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。”
+ A1 ?- m' i2 c+ s; f 当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条: 1 \/ {: n) h/ Y. L1 R
“妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!” + t2 i5 V7 C1 W
心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。 % ~- j. B% S; O* d/ P- p* a6 B1 a
1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!” ; ?; i5 i: o1 o0 Z
田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。
" @6 T& |8 |% n: {! z0 b 妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
! u! V9 P5 `! ` 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。 0 f% l& v8 x8 u3 H) `
如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。
5 m n" m: N, H6 {; e; n 夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!”
# e2 b7 J8 t9 q4 X
|