北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。
# e# c: s' ?7 L: Z3 ` O$ u$ B 细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 " r$ i7 _+ v1 |, W9 \) K# Z8 u' x
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。 # j# @! v) j, E0 ]# j* Z
说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。
' t6 u! W, R% S 田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。 - E( E* |. h8 B( J3 y% E
1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。
5 N. r8 o4 P& j4 x 1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。 / ]+ L! R- `+ W2 a
1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。 $ K' T6 f" o" z1 A: n% e
画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。 , x3 S* w) n& D, [
正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。 ' M0 j- g- h! s: {; ~; L$ f
1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。
! M2 Y) |+ ^# f: p 夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。
' W4 `- X F6 v1 f! O$ J 田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。
# G9 `7 ]) I: c9 a4 g! g1 W 1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱: 6 }) N/ L7 v* X4 A8 ?3 \1 s
将碧血, * [! o n# e8 H1 P* H7 Y) ^% S
写忠烈,
0 c* r" M* L6 i' i' q 作厉鬼, * P8 C2 h2 J" b: p
除逆贼。
2 `- X8 k7 r/ S# Y/ Z 这血儿啊, $ P$ x! `0 A8 f7 {# Y
化做黄河扬子浪千叠,
( C" O- ~& @) u. \ U3 N: A1 x 长与英雄共魂魄! ( U5 ?" J! X+ [3 y3 S
……
7 i, A) t/ }$ h# B" k1 \ 提什么黄泉无店宿忠魂, 6 s1 J+ D1 O6 H$ `! C
争说道青山有幸埋芳洁。 . ]- y8 j. `& ^. E5 T
俺与你发不同青心同热;
' s7 l% @2 b% m$ c, {/ ?/ I+ H' D# u 生不同床死同穴; ; M, C/ e: a4 s+ C* t
待来年遍地杜鹃花,
5 Q- d: M; a) K. ^ 看风前汉卿四姐双飞蝶。
! Z5 A4 g1 T- r. v7 j6 T 相永好,不言别!” $ Z( l3 z5 A) l# ~
《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。 + K a4 v. @6 w% C) ~5 ?
1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。
) a/ M: M+ O' q+ M0 l) ~; j 《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。
* d9 M8 ~8 B# A1 A6 S6 \ 细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。 " U# ~9 W8 G% \7 f& j# m
随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。”
% P. E. f- Z- W# a5 p$ }" E# F 但现实不是田汉创作的剧本。
) O# O! n# G" `$ g, H- ~ 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。” . ^0 X# Q% \7 o3 g
当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条: 2 l" z- z$ j" W5 ]3 I
“妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!”
) S8 D1 b4 e0 @: e. v0 X 心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。 $ U9 F* F& d9 y8 p) @3 s2 X/ h- d
1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!”
+ y6 ^: G8 C% @$ j! ^ 田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。
& d' _# c) c% P+ b) P 妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
0 h& i" P1 }1 v. w" G+ ]8 _ 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。
- W# f0 Y8 X3 ], D0 t 如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。 Q, M* h! {; c& P. w6 M
夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!” 4 z. H+ S$ H( i/ }( e2 C
|