|
北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。 $ u' O4 ^* Q" s
细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 ) W' ^8 r3 f' `8 [2 }) G
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。 3 Z* n3 ?: p5 h
说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。 7 [0 L% o; K' J) Y4 q
田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。 6 T2 ~4 |. V; \( t' j3 E
1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。
& w9 `9 L8 f- ~7 O2 V. e/ R: g 1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。
1 Z* n3 h3 g$ s; V7 A; n% t 1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。
# P( e; b7 G( Q0 d1 H, g+ P, [5 n; w 画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。
V' [; B& Z% n) \5 J/ h 正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。 5 M% K5 _5 u0 k V
1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。
7 n2 C2 `% k% Q7 ~5 F8 Q1 S 夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。 9 e$ E3 {# @0 m. k ]
田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。 3 F+ o/ s! L8 v" {6 Y, P6 N! d
1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱:
# I4 x1 a. x [; h 将碧血, n: ]# d7 Y# s6 s0 b3 l( {! x9 h
写忠烈, 7 k' O# ^6 k+ b4 K8 X7 w3 e; r7 j
作厉鬼, 2 P1 T/ |4 E' o) Y4 w# t) i/ B
除逆贼。 ! |# c; F# A& f8 ?8 Y/ ^, g
这血儿啊,
8 z8 h# u7 u9 q- H 化做黄河扬子浪千叠,
+ R5 Q3 J$ N0 }: O 长与英雄共魂魄!
% z( ?9 S/ w1 N: y3 q3 w …… 8 k' T! [# J0 \2 Z9 E$ J9 y
提什么黄泉无店宿忠魂,
) a0 I8 g x6 r. e9 J 争说道青山有幸埋芳洁。 / E1 b! A! j d$ ^( t
俺与你发不同青心同热;
6 z/ t3 J; g# y. U: ` 生不同床死同穴;
; q F9 K' M2 `+ Q" d6 b 待来年遍地杜鹃花, ) S p) E: \, ^/ ?7 }* ~
看风前汉卿四姐双飞蝶。
4 C6 r! a6 I! j7 G. m 相永好,不言别!”
" |3 }! D0 ^8 r9 T( m 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。
6 T+ Y+ u$ i" W* M 1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。
; A5 A" F4 j8 T+ e, g 《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。 % C4 i5 R% e+ z, ^. P% N6 C* F
细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。
6 e4 Y6 D" y% F& M; n0 J, v 随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。”
4 B' G7 q3 |3 t" d 但现实不是田汉创作的剧本。
9 G" X, |, n2 e- w: }; t 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。” q6 F8 `5 x/ O5 W9 A5 |+ L
当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条: $ `, H6 \/ g8 ?5 U5 R8 p, b! O5 g6 d
“妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!”
2 ~9 o# L6 g- k0 ]2 g8 E 心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。 ( V! G1 m" l1 d( f. Q
1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!” 9 j, K+ \ N2 \8 n' D# }/ Z( l5 ~
田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。 % X- e! ], X k& Q( n
妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
8 a# y& ~/ s7 {' w# d$ i8 Z 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。
. \8 S ~, R- |+ s 如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。 ; R' D$ C H0 E) |/ w0 d( F
夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!”
# c Y# F! Q$ K% s
|