|
/ A' J% O4 B6 P# w! B f" O5 ?% Q4 S7 v' H$ E1 O
我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。 % Q, z; O* ^/ U9 J
那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。
" v* b7 ]5 n: H- H 之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。 9 R3 g4 r% j7 `* N( m8 Z6 u
某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。
$ M) Z" ~- A# u- ]4 |3 R/ u6 q- T 小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
9 A, `# m: z( G8 C0 Z+ b 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 ) y% l- f1 Y" u. j, X/ e
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。
Z" @) H1 k' r" D+ i. B6 K 由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。 * _: W; r; a+ U1 [
工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。 4 [& |- K. ~ G3 Y: |% ^
我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
" J$ I) L' o. t- ] 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 T# s% Q" V0 r; ~
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!”
4 ~: e+ m4 T" r; O) t2 T, I R3 e 等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!”
5 w3 `0 t) F2 q 跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
2 i* q. }, h* b9 D 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
9 @- A9 i- _, H6 {1 v& C 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 ' N5 q2 {7 t8 N* \
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
6 K+ q1 v& I! K+ X) s) `/ a 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? 9 }1 v5 ^: Q! A; Z. I2 J! T. S
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
6 i; B' U/ r2 `( e! u 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。
3 R! Q! C2 ^( d( S* `' U7 O1 v 圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。
: i" }+ _" A0 \6 p 那么,意诚之后是什么呢?
, q" U' m8 P3 o9 b9 Z8 d& j8 k
! { P# J1 B2 c A, r 近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 & i1 L) W5 M+ ` |( C
ffice ffice" /> ! E ^# W& b c/ Y8 R
宽对恕 襟对心 佛手对茄根 . _' @ n9 ^; i+ H
宣南对淀北 黔首对紫金
; }8 D6 W7 m9 @0 }6 [9 f 言奘奘 汗津津 旧话对新闻 7 ~) H6 i1 }! B" ?4 ~; c7 |
街上清贫汉 轿里浊富人
* f: x- l9 _* o' a 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾
' w" b: Z4 a4 B; r 古往今来 哪见泰山久驻折桂客
@+ z; U# ?3 |" M# s 天长地久 皆传沧海淹没簪花人 $ @: D/ |% q3 Z9 z. j4 i% O" S
|