我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
. {3 e/ j! F, m; Y; I0 ? # m" j3 ?( y% ~3 m. F' B+ I
以下正文:
& C$ v7 d- N2 C! Y2 g---------------------------------------------------------------------------
0 E3 I" |. p7 ^. B % j7 y# o& r, b5 Q0 D% m
7 `9 y4 c4 I, E
G. K4 l6 B& f7 }& F1 R( r$ ~ 夏日北京,总有几天连阴雨。
* {: K9 ]4 `) S- v" K- E 2 V1 M- }; J8 P9 Z
那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 F- m, L4 _1 |- p# T* z3 d
6 w0 C* Q$ h* T3 W3 }, B0 n) I 房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。 1 A a0 P$ h0 s3 h3 A
檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 : x" o( e, u+ K- z
. l2 {' |/ M' Z* s% J7 H
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。 . V& c. T6 a5 H
$ H; @& I1 C* \, [
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
' c5 m/ S8 I9 }- G, z
0 U/ A% L; M: R$ X! G! M 砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。
7 x1 L7 J) g- x B9 V/ J
/ I# @% ^0 ^7 z" T7 _; ^- ~& M+ m 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
6 {, x( G9 Z" F# v$ N 8 u; n2 @( X, O5 W
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。
& \2 H6 B* g7 B, ]" T' _
0 V |) Y% `& k8 J 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 ) a. u! G" |" B7 ~
9 E4 a4 l& @# t0 M6 f/ e0 k9 P9 ` 煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 0 F$ |* [# \6 w( c
% m* S s( ]4 ?1 ]% p9 H
檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。
+ [/ r, { B: ]$ ? 7 U. [ s. ]3 U8 u" k2 o: w( Q7 A8 A
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
6 m2 z5 _8 Y% s: K$ g5 M 7 \ v) n+ g, U6 y' R
我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。 8 S) X4 T1 `7 u% M( X+ Z
! `9 s: C1 g2 }8 c) Z6 ^" X. p 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 6 p2 H4 y- m& K# O* z$ M
2 U; Z T( x1 m 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
+ E: p! Q" s- @ : y: Z$ Z8 p- V7 z4 ^; a; F1 t
( p+ H5 v1 [1 Y8 H! Z. W注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 0 L& G4 {7 U- q1 e
注2:潮虫子,学名鼠妇。
8 d" ^/ a% ^6 w/ Q# D) K1 e6 h注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 , ~) m; m2 M$ c
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 1 i, M! i X9 Q5 U/ i- |9 W
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |