我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
- O; Q4 I2 }/ m% E0 h6 ]& ^
; a: O. M& [1 f+ ~$ q, W以下正文:
" P% n. m7 F* y' t2 j& N. p% v0 I---------------------------------------------------------------------------
% R' m7 n) L# j- T2 ? - P1 [# z+ Z0 W: _% i
/ g$ O+ Z) M- ?7 p' k
8 \: w3 b) O, r5 y8 B; b0 B 夏日北京,总有几天连阴雨。 2 Q: `# ^2 w. v' W
( L+ F7 l% q- Q! I 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 # H8 E V$ P0 e# a0 r( n
0 t% a( M P) S& V+ @0 @9 ^! S- s/ @
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
% C9 @$ E2 j) G1 c 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 # {; j( b+ w# H `3 p4 t
& t+ U3 d, C+ r' k% {0 V
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
% h. r" i4 o, b, a 0 }! @% w) Z$ w( p! C: y
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。 ( e. s3 f6 a7 u: t7 W6 S
% l. C1 W& `) x
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。
/ Q2 B8 ~& x( n' B8 F" g 2 h; f% e1 t: _' \% H: w" w
檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
. x5 g6 z* w7 X# P* Q6 P7 o4 x/ a& ~ A# R( {7 y' z2 X+ v
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 ' h# ]9 Z* t4 c) m3 @7 [ p
]8 e3 W. C( S- T
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。
8 u) Z9 n- Y2 v# P ( s- u. u+ h; g- i
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。
7 X+ l9 P7 ~: p& z
# M! H* c9 z, A n" g 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 3 w4 N4 V0 p: |& k4 D
+ C/ L& X5 x# q7 N V w0 S
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
1 F6 ]# `# K1 |' V
* C# D3 @% c8 k' V3 F; W+ a1 k 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
4 D* A6 @2 h* @0 i7 K' s; z% @' P$ k
$ L4 {8 }0 g: a+ _ R- g- l% n5 y 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。
2 k8 H+ T" S. j
: Y9 q2 F' I# X: T' s 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
; `6 y* ~- x p' }
; p( {0 p7 J; `; C" u; H 6 _- W8 q& _0 T- Y, |
注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。
( N. S3 L9 S9 A- D; K注2:潮虫子,学名鼠妇。 5 I! x# d, Y" ]7 t% h9 k# B
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 / |! D8 ^2 Z* A' a# Q
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 ) H* @+ D2 P! @( |5 I0 l N. S
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |