: a& \! o4 w, I( p H 童年琐记1,《万锦堂》
# h. i- C l: |( q- P9 _孟端胡同东口是锦什坊街,坐东朝西有一个药铺,挂一块匾额:《萬錦堂》。门脸不大,却很有名气。原来店里自制一种名药,叫做“救急散”,象是筷子一样的方形小瓶,两寸多长,瓶口却是圆的,用蜡封口。药面儿是暗黄色,很苦。在我记忆里,喝这药是最恐怖的事了。但是这是一个万灵的药,小孩子有个急症,灌下去就见好。有小孩儿的家庭,抽屉里都备上一两瓶。
, h# p! M- }( C6 y; K- H {0 o) i院里的孙大爷就在万锦堂做事。孙大爷人很高大,为人谦和,街坊里大人小孩都尊敬他。他老伴儿有点聋,脾气不好,矮矮的个子,不知道为什么老跟孙大爷吵架,大概就是为了那个狗食侄子吧。 ( i$ }- {+ d, r- W R8 q* j
孙大妈手不识闲儿,经常拣点破烂儿卖,弄俩钱儿来心疼那个仨月半年才来看她一次的侄儿。破烂堆在院里脏了吧唧的,院里人都有意见。孙大爷是个体面人,总想把老伴儿捯饬的干干净净的。看孙大妈老这样儿,总少不了怄气。
& O$ X1 g9 U9 E我五六岁时,孙大爷就病了。临终前把自己存下的一笔钱托付给柜上了。说自己的老伴不会过日子,总想填补她侄子。那小子是白眼狼,不会管她的。请求柜上的同事按月给老伴儿送一些钱。 m3 M& s" E% g4 W F
那会儿人实在,不负重托,孙大爷去世后,万锦堂每月都有人给孙大妈开支。到那天,半个胡同都能知道,孙大妈总会呼天抢地地哭一场。 6 s: z" l0 a$ r. p" k7 U* p/ U$ D7 t
院里房子老了,有一天下大雨,怕出事,各屋都没睡。忽然来了一群人,手电明晃晃的,听说为首的是西城区的一个区长。
5 d3 ?. ]$ |4 |' S" t3 J这伙人把各屋查看后,说孙大妈的房子不保险,要帮她转移到别处去。孙大妈非要把她的老母鸡装在筐里带走,哆哆嗦嗦的穿不上绳子,又哭一场。
+ K4 \, b G: W7 U. D天晴了,孙大妈没回来,街道的人说送敬老院了。她侄子来一次,拿走一些东西,再也没露面。
7 w" |& M/ ~' S, E$ F孙大爷在世的时候,有时带我到万锦堂玩儿,店堂昏暗,却出奇的干净,伙计都很和气。因为是药铺,有股味,而且条件反射,联系起难喝的药汤,就不喜欢在那儿玩。但是由于孙大爷的关系,每次路过那儿,都要扫上一眼,习惯了。
7 Q2 N& k* z: d" m" r有一天路过,那里没下板儿,也没多想怎么回事。谁知道后来就一直没开门。 ' O0 @. o' K8 h/ Q" s
站在金融街的水泥壳子中间,闭上眼,老錦什坊街依然还是那么热闹,万锦堂的门脸还是那么古朴,庄重。 - I$ l+ ~7 q0 O% K/ o4 E7 Q7 X
[此贴子已经被作者于2011-6-2 14:42:06编辑过] |