|
北京最老澡堂双兴堂申遗 & p7 u4 E$ ~/ C
* Q6 X' o, p2 n! _位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。
3 U% b$ w$ l5 c' Q 洗澡 ! P0 y5 V& S5 Y" _- x, E
九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 5 h3 t2 Y ?' ^- c* y, i. _
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
, v3 z0 Z5 _8 c7 l$ a* q" h 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。
. z' n( m) B) C* S8 l+ }6 y 在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。 6 E( L& H) C* H( T( W- n
为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。
( U; O% h* W) i 24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。
, ` C! X; O7 V1 K5 |8 Q 但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。
& k. Z. A. }7 ] 老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。”
3 J# f) I% p2 e$ M' m k O 这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。
! {# ?6 W3 W3 H 澡友联欢会自拉自唱“夕阳红”
, F; ^* F# I; D8 O! J% ^ 2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。 3 a2 {; I% X. ?3 P: T& t
舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。 L# ]% K& ?: ^& J e
刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。 J# D8 }0 Y# L& J
这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。
; ~8 x8 I; n3 { @4 ] 他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。 - e+ b) m8 U# o
大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。 ; v- }7 V% m1 s* O: Z2 W6 t# w' U
“嬉笑怒骂”是老澡堂“文化”
: j+ u0 G" ~+ d G( R “你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
: g) W5 |3 {1 n# }# H3 u 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?” * K1 b6 z, S2 K8 l* A! G( o: \1 N
略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。 : m- z) G5 B& A! s; N- x
声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。
3 X7 i; i2 A3 P- D$ I4 ~" U 两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。
7 o# Z; }: K3 g# j 旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。
+ J' X5 ~6 q: m$ [ 在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。
9 a3 Z8 O+ x& \, F4 w% c, {) ?1 C4 J 充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话…… ; o! g7 g& Y+ O) K! r: L; r+ {; C
老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。”
; E3 U8 i. Y7 X4 E- m 这种状态,已经在这里持续了一百多年。
6 ?( v! b Z" k4 q& S: ^ “铁杆澡友”每天一泡
3 l" P( A {8 R& q) d 澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。 / M( y. Q1 }9 l+ P0 c
双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。
. W3 r0 m4 J# E 每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。
. z1 g4 u, R+ d% F- I 老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。
; t' w$ e, p, L6 S6 M9 D 他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。 8 F- a* v; E2 M3 F, q# m( F4 V
泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。
9 c9 y* d5 z( c- @/ \ 和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。
. v7 u2 p5 J! p3 H# I, Z1 M8 p 在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。 2 e3 O$ m8 L Z
虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。 $ r {8 v' f; W7 L" \
澡堂添“副业”澡友理解 / V2 E: u" t/ S4 D
但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。 / M K5 c6 M5 v
每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。
- ^0 Y- n, f1 K; T 有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。
! q& F# \$ h/ x 如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。
. V+ D7 | C) V( l7 Q 可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
+ g$ ]$ ?" @' @. P( ^" f 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。” 9 P! N8 ^, b0 ^; t8 v2 E
老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
& p' P9 G9 L: k, H6 ^# h就好这一口 台湾老兵找上门
# {( y- O. G4 O9 Z( g 老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。
; U. K$ D( N" m# ?( z6 f8 r7 ~ 这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 * j% w; X! L9 G' Y! j, U- H& ?
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。 ( i ^1 z3 q! z. ~; G3 E* M/ R- _
老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。” 4 [2 T/ q' y0 F, T. X
而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。”
S# y) U% a2 y( `4 M 更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。
3 q, b8 F$ x4 x7 j2 p 按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
( \: i* M2 X4 a5 X3 [ Z 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。” ) s/ `! y; l1 w
就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。 ! U# H( l/ p" n0 @& g4 X* N# A1 r
老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。” 6 C' x+ ~) E" L4 h2 e$ V; @
在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” : n4 T2 ?7 P1 |6 L; x
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。
- B( r5 ~, L) `: ?" v7 Q3 { 老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?”
^8 i* Z" ?# c 老兵说:“这里一点没改变。”
8 W7 T0 p$ M. l4 N8 R& M& x7 L8 ] 的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。 $ ]5 p: Y' Q g1 g1 d
也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
; n6 V% L( {$ I. Z2 q
申请非遗 或能留下这个“家”
; Z# m' @1 y$ Y( T1 f) I 但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。
( s9 ^8 n% T7 A 在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。 " B8 V7 G' A* g" K$ k7 u8 U
澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。
, g$ _& p8 Q0 R “这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。 2 C: v- m7 b, l, e
他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 # K6 F+ M3 X3 {! o! r( _
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。 + H9 ?3 W; Q- M$ U# U
虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。
$ j9 ]5 X( M, [8 m8 d# c+ R) X" A2 ? 但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 ( R- H" \) A2 u/ m [
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。 0 W' D0 O$ i9 n5 G" N
熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。 ; _1 U; }' ]/ \/ D; o
请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” ) }. Z6 U% Q% I3 g, Z" _
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
3 Q7 i6 u4 `0 s: |" _4 y6 B# P1 ? 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。 + _1 k. [& P' p
|