“你们要想办法救救她!”
9 ]7 s- V% A0 a% v+ X 这句话到我耳朵里已经是第三个人,第一个是我妈,然后我妻子,最后是我。 " g$ ` z. {$ {' B) D' c
来自我儿子,一个十三岁的男孩儿!
8 F# `/ K" w$ f6 s) W 那是一棵菊花,一棵开败垂死之菊。
) P2 p4 I+ s; y2 W 那棵花来自一次聚会,某次比较大型聚会,那棵菊花完成了她的装点任务,连盆儿坐在一把椅子上有点落寞。 6 q# l! ?" c# B/ r
我看到了她,或许还有谁也看到了。 . E3 y9 y5 P6 Y4 l& c5 g( v
她条瓣舒展,水灵,惹人爱怜——酱紫颜色的朵梢,蟹爪样垂散,孤挺一茎,饱满,自信。 % @7 z2 l0 f6 U9 b. A' u* p- t
会场上剩下的人们,谁都可以是她的主人,谁又都不是。仿如阳光下晒着床单中带香味的水汽,可以属于铁丝、木栏、小草、矮篱,或者偶然刮过的一片糖纸。 * x% w+ t$ Y4 e1 z# H) a+ O/ d
走过她,游移之后,询问了离我最近的一个人——好像某种必须的仪式,众目睽睽中,我把她抱上我车。 0 g, H9 Q4 w/ B) v; P8 T
她的个子有点高,直放立不稳;斜放,仿佛精心梳理过的脑袋刚好凑到玻璃。
G" s/ S/ L6 ?9 H# L- s 子惠思我,涉溱涉洧的,一路上听她哼歌。
% Z. _2 q8 @) h1 r! m 4 U3 J$ u/ s1 r1 Q3 q4 H' h5 ]4 N
甫一见到她,我妈的眼睛就被点亮。
4 T b: P7 ^& u4 d! ~* A0 Y 整天跟米面打交道的我妈,戴了花镜转圈儿看她,居然将她置在案头清供起来。 ; \; b9 J! q( M2 b9 Q7 h7 P9 [" s
q B. c& C& F6 m& q 她走近我及我周遭那一片炽黄的阳光,擦身而过,到幽暗中的屋角坐下,带着微笑看周围,微微蒸腾的水意令那微笑吸起来有某种果子的香味。 . o% ^$ p! z, u1 N# m
生活中当然不止一棵菊花,逐渐,她的影子模糊着淡了,仿如隔着纱雾横吹于牛背的短笛——在那一眼望不到边的青麦田中。
& x+ ~) `% e, g$ f1 ^! i 9 t4 k, v; G0 E [4 L$ \+ [
买了新盆儿,寻了熟土。审视她——枯蜷的叶瓣,凌乱如懒妇初起。 1 H2 w# ^3 ~* ?$ F. a
剪了花冠,打了枯叶,除了老根,旧土掺新再栽,水后挪于屋角,距暖气稍远。
; o+ k% C6 c& c' D0 v6 @+ c 七八日后,发了新芽。
" r) [7 q1 @0 P2 p' L 新芽随着我儿子脸上的笑意一天一天茁壮。
) l3 n- b% b* H
8 l, R, P5 E/ d! p4 W, { 今晨遛狗,一棵枯草挂于狗尾,我的狗——金妮欢快地奔跑于晨曦厚霜的草地,时不常转圈儿追逐那草,想够却又够不着。 . @1 A6 F& |7 ~' I' O- f$ H+ j4 z
“一棵枯草追逐我的小狗,我的小狗也很乐意跟她玩儿!”
$ s& g; N9 F" a: f( y 回家,茶自己,盯着手中的燃着的烟看,想:这世界上一定有个地方长着一棵烟草——张着肥厚的叶片茂盛向天,一定还有地方长着几株麦子随风起伏在金黄的田野,他们或许都是为我而来的。 + O$ [& t' P. m
狂童之狂野且! , i6 T$ V) |( i# {! V! Q
要读读《诗经》了。
7 \* _ F0 Q7 c 扔了那么多年,我,脏了。 |