7 n# M: n: |1 I# a% \4 _# M【图书馆】
' o$ ~! H1 L4 \7 v% b |
! q% K6 A/ N, w图书馆设在北楼中段的北侧,可能是在二楼,藏书、借阅为一体的大房子中。进门的东面是借书的台子,台子后面有一架架的书、还有玻璃柜子。
0 z4 E$ z# c, ]) j i
" v: G- y8 U# G
怎么查询索引我也忘了。书打管理员手里递出来后,捧着退到西面。阅览室贴着墙边排着带靠背的长条椅,中间是长条桌,围着木椅。
; g) {/ s; n( j0 ]7 O7 f) V6 G
" j+ C; _: [' p8 b: S- E( f: I0 t: `' ^记得是下午开放,在自习课之后,但不是每个下午。室内静谧又充满着灵动,没人说话,听到的是翻页的声音,灵动的是那吸引人的图书,五花八门,滋养、愉悦着幼小的心灵。没有小人书。
/ N5 T+ |8 C! u: n7 i. }
- B- z E; r" O好像不外借,看到吃饭时马上还了,没看完那就下次再来借,我没遇到下次借不到的时候,图书都有副本。
0 r) f' W* W5 f( E: k3 ] l
5 P$ q3 X* j1 ]% P9 Z, D/ h6 c
《科学家谈21世纪》《征服细菌的道路》这类三五万字的小册子,看得饶有兴趣:21世+ @2 h# m1 M; ^! k4 k1 @
纪多么的遥远,遥远得难于想象,那时的马路如传送带般,自动的行走,会有星际旅行,戴着圆圆的透明头盔穿着航天服的各色小朋友相会在外层空间,配备着自动6 ?# [ @, v. L! ~5 O3 |
语言翻译机,沟通无限,多么的美好。倏忽这些年,幻想照进了现实中,多多少少都实现了些,走得是无比的艰难。人还在呢,我们走进了曾经幻梦中的新世纪,可- h. ?0 Z7 j h# m
当初的那份美好不在了……。美好永远伴着童年。
0 ~( T, _9 k2 x+ D# c1 z2 ~% ?
+ s+ o* z6 C1 k' j7 m5 \9 U' N! T
/ K3 r# [' K% W+ ~
k0 C- {' L- X! t7 w1 z- Z5 R在那借阅的不多,还是活蹦乱跳的操场上更有吸引力
/ ~- K# g1 b( \8 T5 M6 F
- [% A& \7 n# ]: i2 O( |1 s图书馆有外借制度的安排。晚自9 d; { g! [" K! ` G2 B1 l
9 C& \ ?0 w' g6 Y+ {, P9 b
习前老师还有班干部抱来一摞摞的书放在教室头里的讲台上,人还没进教室,书们就侯在那里。做完作业的同学各取所需、人手一本,一直看到铃声响起。
8 O4 ^5 |* j( Y- J7 {: ^
! Q p/ C6 ?1 e
3 W( F5 R& X: j
* q* r( v7 A/ J1 e& ?1 g- u明晃晃的教室,六盏百度的大灯泡泛着淡黄、温暖的光线……
2 {9 [4 N+ A* ^$ Z
6 M' I5 s3 y: C( F2 e9 ^
2 v4 z% L% C( M$ }' I9 E) P% d+ T9 X" m6 R, {( D% \( \6 {4 M7 M
几十年后,我在新华书店看着教育部门特设的青少年推荐读书专柜,上百册的书籍我看过的占了八成,其中的多数都来自母校的图书馆。
9 J- T: c5 }4 {6 O* z8 p. n4 A8 m. R# [
" O6 ^ M, d! K5 N# w$ {
7 b( J3 q+ t9 ]9 r' p& I
【坑儒焚书】
O$ [1 T4 W0 g4 J" w: C8 s/ d) X5 f6 Z# [7 |. I- k) d- Y3 d8 a
! r1 B X* V! B- [2 L/ F
1 F. o/ U' b& E( O" o文革一场知识界的浩劫,老九们斯文扫地,那图书馆也不保了。
4 x7 h' [" o+ B; r: ]& B6 k- t% D4 M( @; ?5 i& ^3 I; B
图书馆给我的最后图景是1967年年初,破四旧的疾风暴雨,图书馆未能幸免。上年底和这年初我们曾回校住了一段。其时图书馆大门洞开,随便出入。书库里,地上的书比架上的书多,人踩在半尺厚的书堆上。
Z& S, V; [6 r
: x/ [, o. b; S4 p% b! q
2 A! q4 Y" z3 T0 c3 y- F
1 B1 K; t/ Y$ g0 _# Q那时我没有留意,有多少图书缺失了扉页。
. h* h: \5 L: d* J5 T J- _5 b2 i" Q- w# r) {! Y9 D
5 V/ R2 W K0 f0 d* C' b* @: O! C9 p# L$ H p. P7 e3 w
上完六年级时“三红”“三花”那批描写战争的小说就看得差不多了,我在那里面翻翻捡捡,专挑那些重点批判的书,挑了一套欧阳山的《激流三部曲》陈残云的《香飘四季》听大人讲过的《虾球传》,抱回宿舍去看,看过再换一批。
9 \+ t/ J, J9 N3 W
( L; V: r3 _- J0 K S3 d% f
我的印象外国的小说不多,是原本存书少,还是让人家捷足先登、先下手为强了,我挑了本《绿色保险箱》苏联反特的,我想找些翻译小说,像儒勒。凡尔纳的作品,一本也没找到,原来图书馆是有的。
) `& e7 V4 H/ v$ a. O7 j+ Y$ S
h( O# [) b' w4 f令5 E$ f! q9 N" w1 F1 t" P \$ R
我感到意外的是这个不设防的地方,玻璃柜子里竟放着贵重的物件:两块亮晶晶的跑表和一件有机玻璃制品。有机玻璃制品约有一尺长、三寸宽、四寸高,晶莹剔
6 P: x: w8 H X* Z透,里面是花花绿绿的管线和简易的机械装置,我当时的判断,这大概是中学部做物理实验的装置,沉甸甸的。那跑表可是认识,我抓起来、摁下去给自己测了测心* Y* [% O& ?: R$ L! }, m, C
跳。体育课时老师就是拿着这个“掐”我们。我们几个挨个把玩后,物归原主,又放进了柜门。表可是贵重物品,跑表就更贵了,怎么也没有人收好呢?那时真是乱
0 N9 m3 U. T( P! v" Y+ G的可以,乱也乱了好几个月了,多少人进来出去,它们还安安稳稳在那里!
Q e/ J9 v2 t# q' f1 Y6 g" }; L8 j/ f
书是看不完的,于是我还挑了七八本拿回家看。有本叫《太阳从东方升起》还一本《晋阳秋》。书放在书架上被老爸看到“学校的东西怎么能往家里拿,赶紧送回去”周一又背回了学校。这包书到哪都不会有好下场,就算留在了家,69年下放我全家迁离北京,我那不多的藏书还有几十本小人书都被家人处理掉了,唯一留存了一套《十万个为什么》打包去了河南。
: y. f7 h1 ]- M. j6 o: D( D
2 @4 k& u: J- l' a2 c3 t! s2 d
, Q9 e% C' B# S6 S; B. l( m
; E" Z2 e; r% l( O9 b7 _! M* E. l1 t$ j0 i
1 R: a1 A# F; [8 R
$ b7 v& _1 g0 B2 X! J0 z1 _; I
; ^# g6 b+ [1 `3 l! y【故事会】
/ H2 g# j, `8 g8 _" t0 `% I7 g3 M% q0 s
! r% j* v: ` i# T- n$ M& K
9 I$ x* @7 e: ^) I: f1 E
; C% d! F+ ^% x U# a6 J8 B在低年级时我没在子弟小学图书馆借过书,有时在自习课发书看。老师还号召大家每人捐出一两本书,班里自己成立了小图书馆,我还在那里借过好几本“民间故事”阿一旦、阿凡提都是那时认识的。
7 J+ P* v" O$ r
+ t) w @1 _% ] [同学们常常把书带到学校看,每周日晚间都是争先恐后的搜罗、传看,低年级当然是小人书为主,我最喜欢看的是《三国演义》全套60本,后来又添了一本《白马坡》成61本了。可我从来就没有看齐过。我姥爷就给我买过一本三国书,之十六《千里走单骑》我看了不知多少遍,关老爷真成了我心中的圣人,也化为我性格的一部分。十多年前,我走到黄河古渡旁的运城去拜见关老爷,在义薄云天的匾额下,孝敬了他老人家100元。
7 _0 `# e) B2 @* v9 C7 k( {: S
# m0 O% _7 U# V2 i C3 D1 m' L我班最阔的是王孝明同学,家中有全套的61本,可他不往学校带,不少同学周六下午跟着到了六部口他家去看。
* c* W/ j {7 c9 c7 R4 c/ q( o
6 Y+ a8 D9 ]- Y+ {, G
2 F7 m0 ^ B1 J. S7 f3 b
! `* P" i9 z% C2 p7 e2 r
低3 U) I* C! \! w1 R9 j1 R
年级时阅读能力有限,老师给大家讲故事,也有一个年级的一块来听。我记得在礼堂老师讲过《西游记》长篇系列,听了上篇还惦记着听下篇。现代题材的《青春似
: n. | o3 B2 h1 j4 R火》主人公叫“梁云”开始的一段情节如戏曲《柜中缘》般有意思,但这本书也没有讲完,后来我还到西四新华书店买回这本书。
, F, o5 v$ X' z4 \! E
9 _% y2 X9 e7 N7 K4 D我们还在热衷于小人书时,班里转来了“大学问”来之前老师就介绍,王同学看“字书”《红旗飘飘》都阅读过了。果然他是架着眼镜过来的,比老培的还要早吧。
( Z2 t) m) g4 Y# Y# \
5 a7 b& E) e4 j- C* F _$ [到
0 q1 U4 [1 C( i2 y0 L了三年级字书也看了些,不光是浅薄的。比如我家邻居的一本古印度史诗《罗摩衍那的故事》我看了几十页,兴趣盎然,“猴子军过海……”比《西游记》热闹得
8 |" |3 W) V: r多,而且都是大兵团作战,特过瘾。我拿着此书到学校“臭显”立刻吸引了眼球。后来这书被高年级的陈凯同学借走,耍赖、就是不还。以大欺小,我没辙,也没想
5 [2 U3 A1 ]! ?0 \, J起来找老师。深奥的书往浅了看,各取所需。季羡林老先生文革中忙里偷闲翻译了全本的《罗摩衍那》,据说还是诗体语言,好几卷、几百万字。我没敢再碰。
. S+ {; Z* O. a# y1 T. i) \) [
' \! D5 ^2 t [5 ^同学间传看的本子:6.2田达拿到学校的《大战火星人》《二战纪实画册》看着过瘾,特别是那本画册,印刷精美,极具视觉冲击力,首次知道“0式飞机”、“神风敢死队”连画面带文字都是那么惊心动魄,比如这个标题:“希特勒闪击波兰”,7 C2 a, w2 n4 q" P- A
极有动感。
$ ]$ S0 B: O" |$ R, O4 w s6 G
% ?% r# Y. C/ X2 U
六年级时故事会的主角不限于老师,我记得班里搞过“读书讲故事”活动,晚自习时吴建国、苗建中等同学上台开讲,内容是“越南人民抗美救国的故事”,本子是《南方来信》。记得吗?
2 H U, v7 K) a5 M1 x
2 {6 V- N9 G9 G- l1 r
要离开一段,不能当“坐家”了。听秋江讲故事。