! J: [$ @; @5 x3 w6 x% `" K
【图书馆】
' W0 g4 z/ w" \) v7 `# o4 C0 m" a( N, \$ Z' S7 C/ D
图书馆设在北楼中段的北侧,可能是在二楼,藏书、借阅为一体的大房子中。进门的东面是借书的台子,台子后面有一架架的书、还有玻璃柜子。
7 ]; d+ U3 Z1 y' e/ K* o
7 h1 }6 c0 G; E! h" o# P怎么查询索引我也忘了。书打管理员手里递出来后,捧着退到西面。阅览室贴着墙边排着带靠背的长条椅,中间是长条桌,围着木椅。
. V% V" g* s5 {
; W }+ z7 b& W( j# {
记得是下午开放,在自习课之后,但不是每个下午。室内静谧又充满着灵动,没人说话,听到的是翻页的声音,灵动的是那吸引人的图书,五花八门,滋养、愉悦着幼小的心灵。没有小人书。
6 c$ E: n+ Y4 h% D4 i, c3 X9 R" g7 ?/ @
好像不外借,看到吃饭时马上还了,没看完那就下次再来借,我没遇到下次借不到的时候,图书都有副本。
+ |7 F' @ N5 h
6 E7 N5 T" ?" d
《科学家谈21世纪》《征服细菌的道路》这类三五万字的小册子,看得饶有兴趣:21世4 o7 N6 r" I& \+ b
纪多么的遥远,遥远得难于想象,那时的马路如传送带般,自动的行走,会有星际旅行,戴着圆圆的透明头盔穿着航天服的各色小朋友相会在外层空间,配备着自动 |) {' K5 _/ C/ n
语言翻译机,沟通无限,多么的美好。倏忽这些年,幻想照进了现实中,多多少少都实现了些,走得是无比的艰难。人还在呢,我们走进了曾经幻梦中的新世纪,可
6 w* _+ ~3 }5 @2 j' M' c8 @2 h: R( v当初的那份美好不在了……。美好永远伴着童年。
( c; Y5 r! {1 y: _9 x, L( p! X5 a) h/ J$ w' g5 ~# G9 S
) J2 {% Z- b" r4 `9 _3 `1 `8 q1 ?' W8 X' c5 v, `0 n/ C
在那借阅的不多,还是活蹦乱跳的操场上更有吸引力
: i9 v( U% l( x( B8 Q- {
+ m6 E! X H& G% s, Q7 Q图书馆有外借制度的安排。晚自7 v1 B! i/ N$ X2 I7 [! B
+ C# F6 Q. q) s5 T1 T u) d习前老师还有班干部抱来一摞摞的书放在教室头里的讲台上,人还没进教室,书们就侯在那里。做完作业的同学各取所需、人手一本,一直看到铃声响起。
- ?( y0 B: t: w8 i% s; I' {5 I
# {+ t' r' w# T P, R
5 E+ P4 p" g/ Z
明晃晃的教室,六盏百度的大灯泡泛着淡黄、温暖的光线……
! c& J; L: G4 t" M
# R* @( n& H& w( B
; \2 z) f# } n6 G2 h$ g" |: }% m
几十年后,我在新华书店看着教育部门特设的青少年推荐读书专柜,上百册的书籍我看过的占了八成,其中的多数都来自母校的图书馆。
# _ t4 a3 L6 Z& r5 k
8 [; c' J; E0 e
2 m; r. g2 i+ y$ s1 k1 j; L/ d3 p) t) B; C: p% O6 u+ t% I
【坑儒焚书】
3 `2 [( ^# |* B7 t! g& G
& L7 s/ W" c, _& n# C
& q( C9 g% S5 e" v$ l7 m7 ?: `# q
& O C6 U: t( Q8 d8 l# [3 {' u文革一场知识界的浩劫,老九们斯文扫地,那图书馆也不保了。
/ o! h o: p# N
' V7 w. O* u% _0 r- ~# \1 ?2 D' @图书馆给我的最后图景是1967年年初,破四旧的疾风暴雨,图书馆未能幸免。上年底和这年初我们曾回校住了一段。其时图书馆大门洞开,随便出入。书库里,地上的书比架上的书多,人踩在半尺厚的书堆上。
- y& C1 p) x& _9 I, i
: ^& K5 J: k8 N" {; f8 z
7 e+ p( L8 u& p# d! Z- H
% j) H9 x- ]% w+ Z" F# D那时我没有留意,有多少图书缺失了扉页。
5 ~$ x G2 I( i' d
2 y" B. Z. R5 A0 H1 ~ \
4 Q0 l2 v* N! J( q n3 G7 ?1 G
( ?" C4 E7 M5 m/ @
上完六年级时“三红”“三花”那批描写战争的小说就看得差不多了,我在那里面翻翻捡捡,专挑那些重点批判的书,挑了一套欧阳山的《激流三部曲》陈残云的《香飘四季》听大人讲过的《虾球传》,抱回宿舍去看,看过再换一批。
4 G$ A8 K* w$ G
( O2 x) J3 |9 @' @
我的印象外国的小说不多,是原本存书少,还是让人家捷足先登、先下手为强了,我挑了本《绿色保险箱》苏联反特的,我想找些翻译小说,像儒勒。凡尔纳的作品,一本也没找到,原来图书馆是有的。
7 ?; s6 B0 O! ~) J) e
* z i4 S% k% e3 Y2 J& Y+ _
令( a8 c- y. L/ h, `$ g0 ^. s k5 r) v
我感到意外的是这个不设防的地方,玻璃柜子里竟放着贵重的物件:两块亮晶晶的跑表和一件有机玻璃制品。有机玻璃制品约有一尺长、三寸宽、四寸高,晶莹剔
) _4 E/ k6 L' W* z透,里面是花花绿绿的管线和简易的机械装置,我当时的判断,这大概是中学部做物理实验的装置,沉甸甸的。那跑表可是认识,我抓起来、摁下去给自己测了测心; g7 t( v2 m- y9 E0 L% h! ~' ]
跳。体育课时老师就是拿着这个“掐”我们。我们几个挨个把玩后,物归原主,又放进了柜门。表可是贵重物品,跑表就更贵了,怎么也没有人收好呢?那时真是乱
/ l/ b3 V6 J# ~' c( P1 ^% b的可以,乱也乱了好几个月了,多少人进来出去,它们还安安稳稳在那里!
4 T( _4 z/ ~+ p2 u5 R3 C( v
. {% Y" I) a# X书是看不完的,于是我还挑了七八本拿回家看。有本叫《太阳从东方升起》还一本《晋阳秋》。书放在书架上被老爸看到“学校的东西怎么能往家里拿,赶紧送回去”周一又背回了学校。这包书到哪都不会有好下场,就算留在了家,69年下放我全家迁离北京,我那不多的藏书还有几十本小人书都被家人处理掉了,唯一留存了一套《十万个为什么》打包去了河南。
5 {! t$ H$ h9 Y, M" ^$ X2 m
- t9 Y; P4 ^5 q$ E) ~6 T7 F8 q
[, Q0 X) |( ~) }0 {6 g; u3 U
# R ?5 K. n1 d. W$ q& ?! X
# E6 F* A+ f- W: f" J# x" G0 A$ l8 h2 I2 R
_3 \. o( P" n2 A! D7 V) U【故事会】
( n2 T# l: n6 }/ b, R/ Z7 d9 n) x1 E$ `: M& b
: u m* n* Q4 N- |( N2 j* F8 w B
9 N+ a Q/ g. z- n V在低年级时我没在子弟小学图书馆借过书,有时在自习课发书看。老师还号召大家每人捐出一两本书,班里自己成立了小图书馆,我还在那里借过好几本“民间故事”阿一旦、阿凡提都是那时认识的。
t: n* K" y/ ^7 h% |
0 _' Z% l3 e+ c$ \9 [/ \同学们常常把书带到学校看,每周日晚间都是争先恐后的搜罗、传看,低年级当然是小人书为主,我最喜欢看的是《三国演义》全套60本,后来又添了一本《白马坡》成61本了。可我从来就没有看齐过。我姥爷就给我买过一本三国书,之十六《千里走单骑》我看了不知多少遍,关老爷真成了我心中的圣人,也化为我性格的一部分。十多年前,我走到黄河古渡旁的运城去拜见关老爷,在义薄云天的匾额下,孝敬了他老人家100元。
5 H+ h- k+ m# ]% Q+ [7 C
: v, _+ {9 f% ?
我班最阔的是王孝明同学,家中有全套的61本,可他不往学校带,不少同学周六下午跟着到了六部口他家去看。
. |: Z4 |1 |$ L b
5 c! \: {7 s& }& U. |
) C. h. N. _& b" H a
2 |+ u! n, }. ]. G) s3 s6 N9 H低- S0 i, ?. }/ Z" @4 u6 z0 c
年级时阅读能力有限,老师给大家讲故事,也有一个年级的一块来听。我记得在礼堂老师讲过《西游记》长篇系列,听了上篇还惦记着听下篇。现代题材的《青春似4 e8 U% D4 b0 J# f; w
火》主人公叫“梁云”开始的一段情节如戏曲《柜中缘》般有意思,但这本书也没有讲完,后来我还到西四新华书店买回这本书。
7 m5 }0 x, p+ Z- Q x& ~( {
; \$ o( D, Q5 B5 o& R
我们还在热衷于小人书时,班里转来了“大学问”来之前老师就介绍,王同学看“字书”《红旗飘飘》都阅读过了。果然他是架着眼镜过来的,比老培的还要早吧。
9 E/ S" |- [6 q$ E( O$ r) _/ V7 m7 L9 c
到
& \6 Z: D, j b! u; x/ ~( I了三年级字书也看了些,不光是浅薄的。比如我家邻居的一本古印度史诗《罗摩衍那的故事》我看了几十页,兴趣盎然,“猴子军过海……”比《西游记》热闹得
) W$ o+ L) d- j0 g+ i- g4 Q# ?多,而且都是大兵团作战,特过瘾。我拿着此书到学校“臭显”立刻吸引了眼球。后来这书被高年级的陈凯同学借走,耍赖、就是不还。以大欺小,我没辙,也没想
# \0 ~: V$ S# N2 e. y& g4 E# [起来找老师。深奥的书往浅了看,各取所需。季羡林老先生文革中忙里偷闲翻译了全本的《罗摩衍那》,据说还是诗体语言,好几卷、几百万字。我没敢再碰。
]/ ?' x% m j! I5 a
/ e' |0 b. O6 x0 x同学间传看的本子:6.2田达拿到学校的《大战火星人》《二战纪实画册》看着过瘾,特别是那本画册,印刷精美,极具视觉冲击力,首次知道“0式飞机”、“神风敢死队”连画面带文字都是那么惊心动魄,比如这个标题:“希特勒闪击波兰”,
; I7 k4 ?6 x8 N- W2 y极有动感。
6 ~6 q& L+ [ \* N5 \2 Q% h
3 ?' v. {4 A$ T. p1 U" N
六年级时故事会的主角不限于老师,我记得班里搞过“读书讲故事”活动,晚自习时吴建国、苗建中等同学上台开讲,内容是“越南人民抗美救国的故事”,本子是《南方来信》。记得吗?
( L; K% ]4 Z" ]" n7 \
" D9 k( x3 z4 k
要离开一段,不能当“坐家”了。听秋江讲故事。