|
1 j: S1 v$ ], f6 }% {
《红色之旅》
9 p$ z6 d& m, a& h( T
66年，领袖挥巨手，小将们走南闯北进入了大串联新时代。精神加物质，领袖签出的是一路免费的车票。于是，人流汹涌，全国铁路大拥堵，抓革命，可把生产耽误了。敏感的记者发现，在通往城乡、圣地的路上有那么几支徒步行进的队伍。这一革命的新事物立刻被报道、被褒奖、被推广：既可缓解铁路干线的拥堵，又得以继续洪流滚滚同时还锻炼了小将们的革命意志。
; o9 @# W. e$ f% D一支支背负着行囊、背负着豪情的队伍，行进在路上——步行串联新阶段、蔚然成风。
, j1 Y0 j( s4 K0 j
老人家好像没有说过大串联好类似的话，“两报一刊”的话一定代表了老人家的意思，且迈开双腿，走在新长征路上与“两万五”激荡出无限的联想，丰富了此行为的宏大意义。
/ P- E- L, u6 f' w5 d7 U; M! t【路漫漫】
: c0 @! g) D* b# p K& s: A
我记得是新年刚过（？），一只“步串”的队伍走出了校门。天还没亮。
- }2 V4 J9 Z9 x. i- A! X这次意义充盈的行动，谁是发起者、谁是主持人、主要的策划者，单凭个人的记忆是追索不成了。我只能首先把自己排除，不是我。
+ f4 E+ Y j* V( G
“毛毛”曾问起父亲，“您在长征中发挥了什么作用？”老邓回答只三字“跟着走”。
2 d6 l3 e+ I- m
我跟在队伍中，树影婆娑的人定湖、过鼓楼、东直门内大街昏黄的灯光。天光大亮时走在了 郊外的大道上。
& T# J @- k* u I$ X$ y寒冬，一片肃杀。通往酒仙桥的马路。那里是公交线路的终点，对城里的孩子，这个地名远得如仙山琼阁，我门的足迹也就是达到过西郊那片皇家园林。酒仙桥再过去就算远郊。 , g) n5 V: G3 J) j/ J5 b
京郊的路铺设的不错，柏油路，首善之地吗。路看来就是窄些，双向二车道，但富富裕裕的，拐过酒仙桥路段机动车就更少。
; c! c- C4 c- X" M) y# [林带随着马路蜿蜒，高耸的乔木下是排水的明沟和一丛丛落了叶的灌木。
- a+ [, ?" b; S5 g) z
这只队伍没有旗帜，红旗飘飘的那种，倒是每人的左臂缠着个红箍，上方是一行小字“首都。毛泽东思想”，下书三个大字”红卫兵”金黄色的。身着绿军装的没几个。这帮孩子家长戴领章帽徽的不多，而且12至14岁的少年尚未充分发育，穿上大人的衣服还不咣了咣当的，小辈的想时髦都时髦不起来，蓝、灰为主的衣裤，到是有几位斜跨深绿色的军用水壶，是不是仿的也难说。背后都是自己的铺盖卷，用绳子拦成四方。知道“路遥无轻载”的道理，我就捆了一床被子，到地儿上下两层，连铺带盖。
+ w- k) S( m, B0 E( x
这里不仅路面好，而且计量的清晰，一公里一石碑、200米一石桩，从东直门开始计数，想走错路都难，几个小时走下来，匡算一下，基本是一小时10华里的速度。这是一支没有指北针、没有手表、没有地图的队伍。
+ L" k8 B" P. p0 R! `路有多远，走起来才知道。开始时还有个队形，十几个人、两人一伍，后来成了一字长蛇。我们走得快的会在某一个里程碑处停下来等待拉下的队伍，他们走到跟前我们再启程，刚赶上来的抱怨：我们还没歇呢！ 9 y/ E2 a$ ]& W
马路对面一队雄赳赳、气昂昂的小将扬着旗子迎过来，一水的黄军装，一看就是仿的，抖擞精神唱着歌，我们见到战友，扬手打开了招呼。可这友军出口伤人：瞅你们的德行，不像个队伍样，真给红卫兵丢脸！瞅你们那背包打的，颠在屁股后面跟大尾巴羊似的……。一通的奚落。真是旁观者清，原不以为，这回走了照面“货比货得扔”顿时自觉形秽，况且对方各个人高马大。
% O7 ?8 S! U/ X; |2 H
这一路迎送了好几支队伍，我们打探关心的主题是还有多远啊？
4 l5 m; q$ _3 ^2 {
远郊的公路不再笔直，有时绕开前方的石山，不太高、不太大的那种。在一处山前我们费了思量，是继续沿公路前行，还是下了公路穿插田野超近路，这“近路”是否确实，确实没有把握，目力所及之处，路消失在山后。相信第一感觉，踏进了麦田。
4 {8 n p8 h8 n5 i4 q1 m! M+ T
初冬的麦田，脚下干燥、松软，麦苗拱出地面绿得发黑，远看勉强有些绿意。旅途中的大雁在前面煽动着翅膀腾起，头顶有迟归的雁阵划破寂寥的长空。写到此，我甚至觉得我们出发的日期可能是在元旦之前的某一天，要么怎么会与雁南飞交织呢？
6 g8 i' E( L& t6 K大雁歇脚，可能还吞食麦种，地下留有禽类的脚印和斑驳的排泄物。
/ r( F3 \, Q7 N) U
我们未来踏上广阔天地的一处预演，大地如此苍茫，远方的林带切割了视野，我们蹒跚在旷野中，不记得都畅怀些什么。一曲曲的歌嚎出来。我本不喜唱歌，但面对着长空万里，形影相吊时，尽管三五小众，似也旁若无人，你我感同身受，你唱我唱，各唱各的调。我这破唱机连续播出了《共产党员好比种子》这首语录歌，这是前几日在学校看电视时刚学会的。这曲子嫁接了京剧曲牌的旋律，一唱就会，循环往复、行云流水。打发孤寂、驱散劳累。人在过度疲乏中，其实就没了聊天的兴致和精力，空喊口号，空耗体力，劳而无益。还是自娱自乐，自我调节、激励有效。
- H% y8 B9 A& d- z! N我们做了几次田野的穿插，有时是条捷径，有时也走了冤枉道，最终的结果是得不偿失：与走在大路上的队伍彻底失去了联系；从黑走到傍黑，十多个小时，按时间估计怎么也有个八九十里，但有效距离。才走了60多里，当日的傍晚我们不得不在顺义县城落脚。 , Y: v' v4 [# M1 U0 F
我们走到县城边上，有同学侯在那里，我们得知一批人没有停下来，继续赶路，留下的是无论如何都走不动的。按照路牌的指引我们沿着县城边找到了设在县党校的“红卫兵接待站”
j6 P9 {; Q0 ^9 S/ @3 e+ d这支小队伍中有贡、赵、还有黄同学，上周五的餐桌上，黄同学忆起他当日也是在顺义滞留了一晚。
8 e6 E& O6 d C5 q( c8 z
次日起身不早，吃过早饭还逛了趟县城，就一条街，两边多商铺，但街的中段是隆起的，上坡、下坡。这是我走过的的第一个县城。
7 B+ F/ p5 t8 B* s原本计划一天的行程被分成两天来走。次日的征途在心里上轻松了许多，目标越来越明确、越来越接近目的地，迎面返程回京的队伍越来越多见，再不寂寞。
3 n4 b5 j- l% s
冬季到了穷山僻壤处连日头都短。四下静悄悄，暗色中村庄在望，马路泛出了白光，几位掏出了家伙沿路脊中线浇出蛇行的曲线，唱出最后的山歌。
% _( g# P2 C9 }. G【焦庄户】
/ M- ~5 [3 w4 j) S
红军长征时历尽千难万险，遭遇围追堵截，且战且退，哪黑哪住店。某一日毛在截获的旧报纸上发现国军正在围剿刘志丹的消息，就是它了——兵进陕北。
3 P) P8 R( b$ z6 k
此番红色之旅为何不往南、不往北，南北都有可歌可泣的纪念地，却选择了东面120华里外的焦庄户，而不是西面工人阶级的发源地门头沟矿区。冥冥中谁给指了这条道？八成是《地道战》这部电影看多了，那时就觉得打小鬼子的高家庄就在那里，朝圣英雄去。
! S1 X& a% P0 E. L2 \; W30年后我往北到了燕赵大地上的冉庄，这才是高家庄的原型，也是电影的拍摄地，地形、地貌，连村头挂大钟的那棵老树都在，可惜老树生命不再，被包裹、油漆得成了具木乃伊，立在村口，看着实在不舒服。
9 Q( K: S# E% x5 h进庄时，正是晚饭时节，炊烟升起，原来这是一处旺火之地，到此参观的人着实不少。
" ]2 [# k O& t) N7 F1 o" O接待工作有序高效，不一会就号下了房子，是村民的院落，腾出了正房的西间让小将们住。吃的是集体食堂，挤挤插插的人，屉上、锅中窝头白菜汤之类，饭后还领回满满一筐玉米芯，算是当晚烧炕的燃料，睡热炕也是头一遭。
9 k6 Y B" R1 r9 c5 y当晚还在庄内寻到了先期到达的同学们，会师街巷中，他们早先入地已经看过，兴致勃勃地和我们白活。有的打算明日跟着我们这拨再看一次。
; W) b6 u" ? b P% x: D次日天明，早饭后下去参观，队伍排得老长。地下设施比电影中的稍嫌简陋，地道低矮，要猫着腰行走，顶上安装了电灯，走着走着就有岔道，事前有过叮嘱，千万不要走上岔道，里面没有维修，坍塌的不在少数，指示牌标注“此处距**庄**里”“此处通往**家锅灶”。印象深刻的是一处地下“会议室”四个象腿般的泥柱子支撑了一处空间，人能直起腰来，面积坐上20人没问题。辗转到一街角处，在隐蔽的枪孔处窥测到外面阳光灿烂的街景。 ( ]0 _: }! R! R9 I# c, E7 C5 F0 h
没有多长时间就转回的到地面。有同学不过瘾，又排队转了一遭。
& P! t% V/ e! W! x/ H5 l( e这次步行串联我们没进行什么革命活动，没有当“宣传队”也没当“播种机”倒是“劳其筋骨、饿其体肤”见识了早年淳朴的农村模样，于一帮少年之成长善莫大焉，可算作一次红色之旅的先驱。几十年后，反对公款消费，唯红色之旅网开一面。但革命传统没能继承。
v- J6 u! u. }, R
我们是在参观结束的当日还是次日撤离的庄子，记不准了，但更大的可能是在次日。 + L. Z3 X# p& R( }0 @( I0 l
撤离的日子是周五的上午。我一早就催着大家尽早启程，只有早些出发，夜间才可能赶回学校，这样周六的中午就可以按时回家。 ; U% n! }0 B" x9 z! b7 r
都日上三竿了，可并不是都着急啊。有人还到供销社买了当地特产，密云小枣，半截小手指头大小、晾干的。大约是5毛钱一斤，很贵了。我忘了是不是我也买了一斤，至少我有过这种念头。
, P: N) B1 t; T! o1 h z f) Y返程时，我的印象是合兵一处，一道开拔的。但那日黄同学的追忆是：早到一天的那批同学也早我们一天离去。如是，那个上午我们最后撤离的几位至少有贡、赵、黄、张。张是张林，我所以记得他是因为，他的那个崭新的军用水壶后来是背在了我的身上。
2 H4 z5 f7 ~& C9 A$ w2 v- p
是不是当日就赶回学校，几位的认识不一，我是“坚持派”我主要是怕周六赶不回家不好交待，而且日行120里路，同学们不是也走下来了。
2 Q) r9 B8 `* Y大家走起来看，一站先往顺义。回程接受了教训没再走田野，沿着马路曲直。
- {6 c: i$ h" E( {7 o+ w/ l$ ]没在田野也没了歌声。我心急腿快，走在前面，身后的几位半途上嘀咕出结果，定下来还是一分为二、在顺义中转。为此张同学把他的水壶献了出来，已灌满了水，供我们走夜路。
" F/ ]& N6 L, x* q0 x【夜沉沉】
2 @% n1 ?5 e* J" s ]我好容易扯上贡同学（或是赵同学）和我作伴，疾步先行，计划当日赶回学校。夕阳西斜时我俩走到了顺义的城边上，贡同学说太累了，无论如何也不走了。我再三给他打气，他还是掉头离开了我，返回了县城。
9 Z& u3 { j! H
在城边的一家小卖部，我买了一斤酥皮点心，出来，坐在路边的路碑上，望着落日的余晖，大嚼了起来，打开软木的瓶塞，仰脖灌下凉水。
5 [# _+ r, h: O. ~% `9 X多少年后，看到马致远的词“…… 古道 西风 瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”一片悲凉，我眼前浮现起顺义城外漫天的夕阳。
2 g# Z# r+ H: z9 `' o& k* s+ X8 u再起身时天未大黑，远郊的这里人迹寥寥。
5 u6 J) o. t B7 M" A平展展的路在脚下延伸，无月夜色中，唯有发亮的柏油路面，噼啪的脚步声伴着不算轻松的喘息，听着自己的心跳。
- k# g8 y- @% i7 d
远郊长途车在身边滑过，刹在前面的车站处，有人下车，“哐啷”又合上了车门，我想可有伴了，加快了脚步。下来的人往前走出几十米转向了通往村庄的小路。车灯和希望在远处消失，重又归于黑暗。我站在站台处，仔细辨认站牌上的站名，盘算着还有十几站路。
: c( b: O; F5 q5 [5 u* Q0 D+ }人有多么的执著，就没有想到是不是蹬上公交车搭上一程，那就不成其为步行串联了。过了不久又有公交车过去，大概是末班车了，亮闪闪的车内没有多少乘客。永久的寂静下来，比形影相吊更过孤单，连个影子都没有。这条路上有电线杆子却没有一盏路灯。 6 q+ ?; b2 u& S. g8 _. W. n
起风了。电线在嘶叫着，丝丝缕缕，伴随着风的力量音频时高时低。风弱了下来，头上的线路嗡嗡哼着，像是低吟着什么曲子，这白日难得听到的“曲子”只在这夜深人静时才现身陪伴孤独的路人。 2 U7 G ^7 r3 Y3 o
黑暗中没有恐惧，只是孤独，没有了同学相伴。没有想到危险，比如坏人，没有想到狼，怎么会有这些不好的东西。坏人就是那些走资派。
U; w1 y+ w# v" k0 W" F8 s7 b一个转弯，上了一个斜坡，在坡的尽头眼前突显一线光明。暗夜中的远方，长长的一条光带，那是机场路的光明，遥遥衔接到了北京城，朝着它走就能到家。
8 P/ Q8 ]* |+ G8 m. t7 l. j灯光带来了希望、带来了力量，那光明由远及近。终于走到灯火绚丽的大道上。这是天竺附近的机场大道。
, W! g3 D9 F3 X低温下没有汗水，光明中才想起喝水，找到一尺多高的路碑坐下，卸下斜跨的水壶，里面是悦耳的“咣了咣当”。我拔着壶塞，竟然纹丝不动，原来是被冻住了，我铆劲左晃右晃，仍不能得逞，不禁悲从心来。
) N9 x0 d0 H% F“行百里路，半九十”这光明大道上还有三四十里路。
, p) a U' }& Q$ i( r
再启程时才感到双腿的酸痛，一瘸一拐的走了一段才恢复了正常。
4 U, ~3 b$ m1 Y. a. l5 K
人不再寂寞，有形影相吊。头上的低压水银灯隔50米一盏。走过去人影拉长了，陡然间它又变短，长长短短、循环往复中。 3 ?9 f4 u e1 b9 {# P1 z- W
到了午夜，零星车辆驶过，我斜跨左右的书包、水壶，后屁股上吊着个“绵羊尾巴”在清泠的光线下，我的瞌睡感越来越浓郁。脑袋昏昏沉沉，就想倒头睡下。身后挂着个行李卷哪，我在说服着自己：睡下吧。眼睛开始搜寻着路边灌木丛旁的明沟，那里有松软的落叶、背风。
' a# K- g# r7 _- }1 v5 @那上眼皮止不住的下垂，竭力张开都觉得勉强。
/ w, `. ?% D; f, J我终于没有倒下。我看到了酒仙桥泊在终点站的长辫子电车，快到城区了。我鼓足了劲头，那脚步不必加快，它几经实现了“机械化”。
* z! m9 e$ V4 g. Y) q1 {眼前就到了东直门，黑黢黢的城墙立在那里。过来一辆自行车，一位穿着工作服的青工，可能看不过我的惨样，开口和我搭话。我最后说要去德胜门，他说搭你一段吧，是同一个方向。 - Z1 x6 w, N3 k/ L- d& G
我吃力的攀上了他的后车架。他摇摇晃晃的蹬起。
$ K2 j; T+ l) r一条贴着老城墙的路。越走越觉得陌生，我问前面是德胜门吗？“是安定门”我说我去德胜门外关厢，他说他就到安定门，怎么去关厢就不知道了。我慌忙要求下车。夜半三更迷了路我都没地问去。谢过师傅我掉头回走，曾近在眼前的东直门又远在了他方，欲哭无泪啊。
/ w4 R) H1 ?4 [终又走在了昏黄温暖的东直门内大街上。转过鼓楼，看到了六铺炕附近的那座不大的石塔，穿过黑黢黢的人定湖，我急切地扑向学校的大门，砰砰的筛响它。 | 
发表于 2011-9-16 18:48:00
ffice" />
发表于 2011-9-17 00:02:00
此主题相关图片如下：img_5522.jpg
