姜鸣的《天公不语对枯棋》,写得非常好,对北京的老建筑及其典故介绍得很详尽。
2 x% p/ e9 H' Q. M0 D
" I( o! P3 W9 S1 V, ?! n# ^4 P5 ~" q2 _$ E; i9 {2 f M
# Z4 [) {( k A: ?( {# j! Q9 C) h3 B5 v$ m* P
! Y, W9 G( G5 M! F2 F4 w. F p' R- A
读姜鸣的《天公无语对枯棋》 | 3 [7 Z2 ~+ e7 v$ R) d4 G
1 K% p+ H! S9 u5 s, l
5 |& n9 r6 k* T, G# I+ c
日期:2006-02-27 作者:宋路霞 来源:新民晚报 |
( {/ W, a: d2 S( j' ?) M
7 k+ f1 F1 q2 {. L% q6 {$ ? |
! P6 g9 n! H) t1 G8 B/ z8 c- F% z
| - \( `5 }) M. _# o6 n8 e
3 {) Q6 Z# a: `- G \4 R( c m' ~. [
|
: v+ p/ y2 K" U9 g3 _$ z4 {8 I
6 V8 @: a N ~$ n |
. E8 N# e; u/ t. n# l! V- A$ T+ `
, M7 o4 p5 q7 c( Z# o) f |
' l6 r! A( B8 B7 A& G, L5 a) W1 P9 D4 {2 Z: ?
| & v5 z* d$ @5 j: J" R: E* `
: J j2 B* l n$ F2 Q9 d |
j; Z5 b: f* ~ I2 D5 l , |2 C0 H$ s8 v' ?+ ]0 C
| 6 f1 _; f6 `7 p. c* b
) X7 W- N8 y* k3 t. \ | 3 J1 y6 o/ g, k3 N: L8 f
r& V; S9 x' Q7 k2 I, H3 f' q3 P0 M | " w f. `. Z1 d
' K! B- a0 w' ]; w; r |
, H! I) [) q L: w3 X
7 T8 x3 L3 f+ D8 H- U% [8 r" y |
6 L5 S& j: m7 k4 @: [% M & K. |$ R" I2 e+ X- l4 p2 B
|
! K) i" n. z7 t' e. M5 v
9 @: _8 z3 A+ d6 k' Y |
0 [% j& c! K0 s" ~% p u
+ k9 P' V) `, _9 c! b 世界上有些事情就是这样奇怪,离得太近了容易犯晕,看不大清楚,离得稍远一些,反而看得客观。所以上海人,常常要外地人来解读,而北京的故事,上海人似乎看得更真切些。
姜鸣是个地道的上海人,10岁就开始读北京这本大书了,如今几十年过去了,小学生变成了一家证券公司的高管,《天公无语对枯棋》是他的一本很有特色的、集数十年功夫雕就的、对近代故都的百年感悟;是他细心采撷的精美微妙的历史碎片。
尽管他不是北京人,经管他在北京每次逗留的时间都不长,但从小产生的北京情结,还是不断驱使他挤出时间,作全城的漫游。去翻检那些与晚清历史有瓜葛的胡同旮旯,去探访那些酿就了某种必然和偶然的故人遗迹,去驻足倾听那里残存的呼吸。足迹所到之处,趣味与常人大异。所以,他那细腻而沉稳的笔,就总是触到了北京的痛处,那是中国不能忘却之痛。
历史,是要用心倾听的。姜鸣就听到了别人不曾听到的声音。
最能令笔者久久不能释怀的,是书中《祈天忧人——关于“丁戊奇荒”》那篇。姜鸣格外关注北京的大高殿。尽管大高殿没有珍妃井和菜市口那样的鲜血淋漓,没有军机处和松筠庵那样的刀光剑影,却是一个与王朝祸福交关的晴雨表,也是皇帝在灾荒之年向老天爷祈祷减灾的地方,这在过去,未必有很多人知道。可贵在于,姜鸣从大高殿联想到了那些恐怖的荒时惨境。清朝最大的一次自然灾害是在1877-1878年,1878年4月11日上海《申报》上载文说:“屯留县城外七村,饿死一万一千八百人,全县饿死六百二十六家。王家庄一人杀吃人肉,人见之将他拉入社内,口袋里查出死人两手”。据记载,那场灾荒所波及的居民达一亿六千万,直接死于灾荒和瘟疫的至少在一千万人。
于是慈禧和慈安拉着才六岁的小皇帝,一次次地登上大高殿,一跪几个小时,望望天空,还是星光灿烂,毫无云影,相顾只有抱头痛哭……
姜鸣从大高殿引导读者触摸到历史这样一些细节,辉煌的大殿就变得格外灰色。这样的负重感,使他的思考更为深沉。
这就是《天公无语对枯棋——晚清的政局和人物》向我们展示的,中国的一切的一切,千百年来,都能在北京的断垣残瓦中找到记忆。从治学的方法来说,这本书所反映的严谨、负责的精神也是近些年来不常见的。在人家一惊一咋地浮光掠影的时候,姜鸣却在作艰苦的历史细节“对接”。他花费四年工夫对晚清户部尚书潘祖荫的旧藏、天下闻名的大克鼎的出土时间的纠正,就是一个实例。 | |