1 X# t# ]9 G E, _) h 老北京地名的湮灭和异化
9 k( T1 n4 u5 [' _8 l胡同最大悲哀是什么?是胡同还在,名儿没了!
& w& a2 Y2 S w/ Q地名,平时并不被人们所重视。因为人们每天都在和地名打交道,所谓“司空见惯”嘛。可是仔细思量一下,就会发现,地名不仅仅是一个无足轻重的名称,它是一个城市,一个地区乃至一个国家的地理坐标,也是历史坐标。没有了地理坐标,旅人就会迷失方向;同样没有了历史坐标,一个民族乃至一个国家就没法生存下去。 5 U9 D- g: x/ r8 F5 Z0 D
君不见,俄国占领了黑龙江以北的大片中国领土后,首先下手的就是更改地名,用俄国名替代中国名;印度占领麦克马洪线以南的西藏山南地区后,也是在不遗余力地更改地名,就连韩国不也把汉城改为“首尔”了吗! 0 U, i7 R/ H" t1 o5 c, @
为什么?为什么他们都这样重视地名的修改和命名?这不仅仅是不同民族文字的更改。因为地名不仅仅是地理坐标,更是一个国家的历史坐标!不知是那位先哲说过:要消灭一个民族,必须先消灭它的历史。没有历史或不知道自己历史的民族,是无法在世上生存的。说的俗点,忘记或找不到自己历史的民族,就是找不着北的民族。连北都找不着的民族,还能往前走,还能发展吗?
- m+ B: }9 V7 \# m地理坐标好理解,那么什么是历史坐标?
) o. p" Q O+ S: V0 m" ] P& J7 y比如说,一提起“圆明园“,我们想到的不仅仅是那个残垣断壁的景象,而且还能想起八国联军的侵略和火烧圆明园的兽行,十二生肖铜雕像被高价拍卖,对中国二次掠夺,还能激起我们爱国的民族情感。看到”北大红楼“,我们不仅仅会想到那个古老的红楼和沙滩大街,而且会想起“五四”运动,想起鲁迅的《为了忘却的纪念》。说到“小羊圈胡同”,我们就会想到老舍,想到《茶馆》、《四世同堂》,想到惨死在太平湖的人民艺术家和罪恶的文革、四人帮。 ) e% E8 X2 D4 W1 c8 m3 C
这就是历史坐标和它的作用。它能为我们保存和翻开民族的历史,使我们能不忘记历史。以史为鉴,才能向前发展。地名,就是一个国家的历史坐标。 ( k, h- ]! d% r1 F6 b
可是我们却正在对自己的历史做无情地摧残。 , B. P& X- S& {1 }, t
北京的拆改,使老北京城变得面目全非,是尽人皆知的。可是老北京的地名也正在逐步的消失,却是很少有人关心。因为有形的物质的东西,人们比较容易观察到他的变化,比如多少条胡同被拆了,一眼就能看见,能感觉得到。这是物质的文化遗产容易被人们关心的原因之一。地名作为一个地区,一个国家的历史坐标,是无形的,它的变化人们是看不到摸不着的,也就是我所说的“非物质文化遗产”。可是地名的历史坐标的作用,是无法代替的,一旦消失,就会使一段历史随之消失和遗忘。
# z5 H/ F$ G6 \) ?9 x现在我们的一些主管地名的机关里,就有那么一些大爷,不知从哪学会的“删繁就简”、“兼并重组”的技能,大笔一挥,就把他老人家认为繁杂的地名“删繁就简”“兼并重组”了,使许多地名,在胡同没拆之前就已经消失了。地名消失的速度,比北京拆改的速度还要快! 8 {: R& `5 | c' l% A
比如在我家附近,有一条大金丝胡同,现在是什刹海胡同游的中心地区。这条胡同的南北两侧,还有南官房胡同和北官房胡同。这三条胡同的地名,是历史形成的相关地名,是不可分的。但是现在的地名都是被“删繁就简”后的地名。这样的删繁就简的结果是,胡同名和历史完全脱节,屏弃了历史渊源,三条胡同的历史关联性也被淹没在更换后的地名中。
3 @& U' i* M9 D5 q; K) m( O大金丝胡同,原来叫大金丝套。其中的“套”字是“绦”的讹传。而南官房胡同,原名“南官坊口”。
: R* R5 N$ B" M5 P# h1 Q$ ~3 x; n中国的汉字有“望文生义”的功能,这是天下独一无二的。我们来比较一下“南官房胡同”和“南官坊口”的文义。
# U3 f. t9 V8 l南官房胡同:南是方位;官是国有或国营;胡同是住宅小区。也就是“国有住宅南区”。 7 E" J; k! c5 }
“南官坊口”,从字义上看,有类似“首钢厂东门”的意思。南:是方向;官:是国有或国营;坊:是作坊或工场;口:大门。合起来就是:国营(国有)作坊南门(小区),简称就是“作坊南门(小区)”。
& c" P7 A( h/ {- P9 S) t9 X. X显然,“国有住宅南区”和“国营作坊南门(小区)”是风马牛不相及的两个概念。前者没有特指性,而后者是特指“作坊南门”,相似于首钢“厂东门”的含义。 . l* W+ J: n! |2 x* F- l, L9 l) X4 y
这里的“作坊”就是“大金丝套(绦)”。据考证,大小金丝套(绦)胡同原有一个官办(即国营或皇家)的“金丝绦”作坊。所谓“金丝绦”,就是专供皇家使用的编织有金丝的腰带之类的服饰品。而“南官坊口”就是指“国营金丝绦作坊南门”及附近的居民区。北官坊口的含义亦然。 ) G: y; ~4 u% V( H: t
从南北官坊口(胡同)和大小金丝套(绦)胡同的地名,可以很清楚地知道,在历史上,南北官坊口胡同之间原有一个制作“金丝绦”的官办作坊。而两条胡同之间的大小金丝套(绦)胡同,就是作坊所在地。当时的“国营金丝绦作坊”有两个大门,分别是南门和北门。南北官方口胡同,就是在作坊大门附近逐渐形成的居民区。三条胡同的历史关联性和不可分割性,也就清清楚楚地表现出来了。这就是地名历史坐标的简单作用。 ) Q8 O% |% ?$ z4 V0 `1 v
可是大金丝套变成了大金丝胡同,一字之差,一段历史就被轻轻地抹掉了。官办的金丝绦作坊,变成了一条闪闪发光的金丝。要说还是现在的人现实,有了金丝,还愁什么呢!可是我想,几十年后,就会有人愁的想不起来这个大金丝的来历了。变成了大金丝胡同,把个因庙得名的槐宝庵(胡同),也兼并了进来。槐宝庵(胡同),是个不足五十米的小胡同,在大金丝胡同的西口,有个小型广场,胡同呈刀把形,建于明朝天启年间的槐宝庵就在刀把里。现在被兼并到大金丝胡同,成了大金丝胡同的南口。槐宝庵(胡同)这个有数百年历史的地名,就这样消失了。胡同的最大悲哀是什么?是胡同还在,名儿没了!像这样的悲哀,绝不止一个槐宝庵。
1 P1 L; X/ t! H3 N8 a( S9 Q3 |) ~ K没有特指性的“南官房胡同”这一地名又是如何来的呢?原来在北京第一次更换地名标牌(大约是六十年代)时,把“南官坊口”改成了“南官坊胡同”,这还算能勉强说得过去。文革后第二次换标牌时,又把“南官坊胡同”改成了“南官房胡同”,这可就驴唇不对马嘴了。可能是管理地名的官员看到“南官坊”,想当然地认为其中的“坊”是“房”字之误,当仁不让地就把“白字”改了过来,“南官坊”变成了“南官房”。于是“国营作坊南门”就变成了“国有住宅南区”了。历史渊源就这样被置换和异化了。南官坊口变成了南官房胡同,也兼并了一条只有二十多米的慎思胡同。胡同还在,名字没了的悲哀也发生在离槐宝庵不到百米的慎思胡同身上了。
+ Q |! u# |. z7 f* ?( }5 \像南官房胡同这样的地名由于没有特指性,放在哪都能用。这里所说的国有住宅区,无论是历史还是现实根本就不曾存在过。在1956年公私合营以前,这条胡同只有两个院子是属于国有的,那还是解放初期,国民党政府交出的汉奸房产。所以“南官房胡同”这一地名,既无历史依据,又无实际意义,更无当地的人文属性。这是屏弃历史,闭门自造地名的典型之一。 5 e% {' P/ ^% [4 M" c7 B7 i" w
类似这样的荒诞无稽的地名改造,地名重组兼并的事例,在北京不胜枚举。 9 Z R. L {9 U6 S0 F r- U
人家是在拼命地更换地名,为的是制造自己民族的历史。可是我们却是在有意无意地摧残着地名,抹杀着自己民族的历史。还美其名曰“地名标准化”!真是荒唐之极! ) k! s# ]7 {) q) k5 v
老北京大量的街道、胡同、古建筑被拆毁了,一大批古老的地名也跟着退出了历史舞台。可是我想,这样一大批老地名,老建筑名,其实也是一大笔文化财产啊。这样一大批的地名里,蕴藏着多少老北京城的历史,包含着多么厚重的老北京的文化底蕴啊!我们不能为这些古老的地名,做点保护工作吗?我们不能对老北京地名也来个“古为今用”吗?我想我们应当做点什么,这样才对得起生我养我的老北京! + }% i5 X! i9 H/ z. ~0 N
我要说的就是老北京的地名不能任其自生自灭,更不能被人为的异化和更改、消除,要把老北京地名当做历史文化财富加以保护。不知说清楚没有。 |