|
天蕙斋寻踪2 L, z9 S1 w4 e
2 E* ?8 }/ d6 z- Z P s! b8 `2 c说中国人偏向于保守，接受外来新生事物较慢，实在是大错而特错，即以上流社会而言，尤其在奢侈腐化物质享乐上，大有高度渴望与追求，正如老百姓所言：学好不容易，学坏一个顶十个。近代，西方国家如英国之流，恰恰瞄准这一点，就把鸦片送来，从而轻而易举将满清王朝摧毁。他们认准鸦片在中国必将大受欢迎，其实是源于烟草在中国盛行的前车之鉴。
/ `& i/ ?4 S' k2 C7 h F烟草起源于美洲、大洋洲和南太平洋的一些岛屿，传说最早是玛雅人的创造，是和玉米、西红柿、土豆、巧克力并列为古代美洲印第安人的五大发明之一。哥伦布航海时到达西印度群岛，发现印第安人吸食烟草，1558年航海水手们将烟草种子带回葡萄牙，随后传遍欧洲。1612年，英国殖民官员约翰·罗尔夫在弗吉尼亚的詹姆斯镇大面积种植烟草，并开始做烟草贸易，16世纪中期就传到中国了。烟草吸食方法堪称多种多样：除了象现在人们点燃烟叶，尽享烟气外，尚有咀嚼、过水、抹入鼻孔等多种方式。明姚旅《露书》就说：“吕宋国有草淡巴菰，名曰金丝薰，烟气从管中入喉，能令人醉，亦辟瘴气”，淡巴菰是Tobauo译音，即烟草也。清初，鼻烟传到宫廷，皇帝佬儿闻了一下，觉得味道不错，就赏赐给王公大臣，由王宫大臣又普及到了府衙官吏和文人墨客中间，最后流传到民间。渐渐成为一种时尚。 9 w# s0 s6 y2 w( D1 A; T. O
大栅栏有一家卖鼻烟的老字号，叫天蕙斋。清道光年间，有一个姓杨的满族人，在大栅栏东口路南开了个名叫聚兴斋的鼻烟铺，专门供应王公大臣们鼻烟，这家鼻烟铺慢慢在南城一带就有了名声。庚子年间八国联军进攻北京，义和团焚烧洋货，一把大火烧净了大栅栏，聚庆斋鼻烟铺也在劫难逃，后来杨家在聚庆斋鼻烟铺基础上又盖起了新房，把聚庆斋鼻烟铺更名为天蕙斋鼻烟铺，仍是南城一家有名的鼻烟铺。天蕙斋解放时犹存，记忆中它在大栅栏东，在与珠宝市交界处，是一间把口的低矮的房屋。它是那样的不起眼，然而谁能知道，在中国近代戏剧界，这里曾是一个运筹帷幄，呼风唤雨的地方。
天蕙斋的烟叶都是山东兖州滋阳县特供的，为天蕙斋熏鼻烟的是福建长乐县的陈通记和陈宜记两家铺子，再用北京丰台黄土岗的茉莉花继续加工熏制，一直要熏上五六遍，可谓九转丹成才奉献于柜台之上，鼻烟分为酸、膻、糊、豆、甜五种味道，以酸为最佳，上等鼻烟，色泽金黄，花香味大、初闻为花香，渐闻为烟香。抹到鼻子上顿时感觉提神醒脑，通体舒泰，当然是一种很高雅的消费品了。
7 R* [0 k, D$ n6 [天蕙斋出名除了其鼻烟质量上乘而外，最重要还在于店主重视名人效应。满清末年，光绪十六年，谭鑫培与孙秀华、陈德霖、罗寿山四人被选入升平署进宫承差，据说曾受清廷四品官服衔，有“贝勒”之誉、号称“伶界大王”的谭鑫培就与天蕙斋老板相好。辛亥革命前谭鑫培曾亲自光顾天蕙斋购买鼻烟，一时间，到天蕙斋买鼻烟的人数大增。天蕙斋掌柜的也有意利用，凡是梨园行的人，不管买不买鼻烟，一律热情招待。当时，艺界大腕名流似乎人人有此雅好，即使没有探得个中三味，也须会装腔作势，附庸一番，要不怎么应了一句老北京话：“买鼻烟不闻，装着玩。”呢？上个世纪四十年代，走进天蕙斋，抬头就可看见一块长约六尺宽约二尺罩有玻璃框的大匾，白缎子上绣着“香妙心清”四个醒目的黑字，匾上还绣有送匾人名字，第一名就是京剧武生泰斗杨小楼，下面紧接着有余叔岩、梅兰芳、王凤卿、王又宸、李洪春等等，几乎集中了当时北京京剧界所有出类拔萃演员。甭管您怎么说，反正一来二去的，这天蕙斋就成了北京名角聚会碰头之场所。除谭鑫培外，俞振庭、杨小楼、余叔岩、马德成、曹玺彦、许德义、高庆奎、王瑶卿、金少山、马连良、谭富英、侯喜瑞、李多奎、刘彦芳、刘宗杨、李万春、李洪春、丁永利、宋遇春都是那里的常客。
1 h! E4 S# u6 k天蕙斋得天独厚的地理位置也很重要，在它的西头，出了大栅栏就是杨梅竹斜街，就是北京梨园公会所在地，它的周围不出五百米有“庆乐戏院”、“三庆戏院”、“广和楼戏院”、“广德楼戏院”、“华乐戏院”、“中和大戏院”六家戏院，
6 P+ I$ x5 o: U( O; `每天上午京剧演员们汇集在那里，大家闻着鼻烟，山南海北地一聊，讲些梨园掌故，更重要的是，演员之间有什么问题需要对方帮助的也在这里进行磋商。例如有个演员今天晚上突然有事，演不了那个角色，需要请个人“救场”，就可在天蕙斋物色个对象，如果对方不会，就现教给对方。这叫“钻锅”。天蕙斋是一间门脸，分前柜后柜，两间小房，演员们在前柜聊天、闻鼻烟；后柜则是他们授艺说戏的地方。你要找哪位名演员，在别处找不到，到天蕙斋准能找着。天蕙斋实际上是京剧演员的“文艺沙龙”，他们每天上午都在那里聚齐，聊天谈笑，度过半天。这种习惯一直保持到解放以后，李洪春先生还在那里为人说戏。 8 [+ ?' J' h: n Q+ o$ ]3 P
我漫步在大栅栏街里，努力寻找着“天蕙斋”的踪迹，在“六必居”酱园遇到一位老先生，他说“天蕙斋”早没了，在他指引下，我在大栅栏食品商场的一角找到一挂着“天蕙斋”字号的小摊，天蕙斋三字写得不很好，显然是后来人写的，这里既卖鼻烟、鼻烟壶也卖普通香烟，柜台里有塑料袋包着两包纸烟盒大小的鼻烟，36元（现价60元——2010年7曰17日），据说有二两，袋上写着“北京传统特产鼻烟”最下方则是“谦益和鼻烟加工厂出品”问鼻烟产地，售货员回答是朝阳区金盏乡北马坊的鼻烟厂，他特别说这家鼻烟厂1998年后就停产了。
# I9 x$ n; N+ Z1 D* P$ f; S# W现在北京京剧的沙龙在哪里？当然人们会说位于官园的北京京剧研究院，那里还有演出厅，经常进行演出，票价也不贵，花50元就能在150元的坐位看戏，楼里面肯定有会议室，报告厅之类，可是能和“天蕙斋”野沙龙相比吗？我倒是欣赏北京南城陶然亭窑台茶馆的回廊下，虽然茶馆不开了，翻修后变成赚钱的宾馆了，可是外面游廊里每天聚集着北京的京戏爱好者，整个上午，生旦净末引吭高歌，也不断传说着戏剧界的异闻秘事。一位老者告诉我，这里经常有北京戏校退休教师前来，说着，就有一位先生手中捏着一把折扇漫步从山下拾级而上，老者以下额指给我：“那位就是戏校的陆老师。”京剧院宿舍在车公庄附近也比较集中，可是我终究没有发现哪里有他们的沙龙，也可能在谁家里？在我所不知的新“天蕙斋”小店里？恕我孤陋寡闻不得而知。 | 
发表于 2010-6-19 10:48:00
