* ^! k, t' r n8 J% e
3 O/ m4 x# P1 N! R 酒鬼老曹
, P/ y& l c' O! c( c0 _
6 d. {- e9 w+ m4 R, Z& A" e 如同一些老北京人清早起来任嘛不吃得先闷口小叶茶一样，老曹恨不得扒开眼还在被窝里就要先灌上两口烧酒。说来也怪，那么多年，除了鼻子头儿越来越红，倒是没病没灾的，就算是发烧感冒他也很少吃药，酒就是他的药。不是我说的，这是他的原话儿。
7 o/ I* o6 |/ V5 g# \2 R1 ? 老曹这辈子喝了多少酒？没人说得清，他自己更是糊涂，只是说从出徒后开始，酒就是他的命根子，他可没说出徒前，可我想，他要说出徒前很清白也没人信。
& Z' S2 ~6 _9 t& M! W& ` 到了我认识他老人家的时候，他是每天少说得四顿酒。他媳妇早就让他气跑，回河北老家躲清静去了，可也有人说是粮食困难那年回去的，只为了村里好歹能吃上东西。我就好奇了，问老曹自然灾害时，他咋就能搞到酒喝呢？他超级可爱地笑着说：“想招儿呗。”我憋坏了脑袋想到了各种可能，但也没有答案，反正他有他的办法。 " ]& U0 P) O) D: }4 W
老曹在房管所里是资格最老，级别最高，挣得最多的木工师傅。早先在高华里仓库时他就是那儿的班长。 + v# @; ]! Z$ l2 \. Y5 Q3 m( [" Z
高华里是位于辟才胡同鬼门关向南的头一条胡同。这名字听起来有些不协调，您看看周边，东是二龙坑，前是鬼门关，西是太平桥，都挺瘆人的，好在后来鬼门关改成了贵门关，才与高华里比较搭调了。高华里仓库很大，木材堆得像小山，全房管所管片几十万间房屋的修缮木料都由这儿发放加工和制作。每天带拖挂的大解放来来往往地向仓库里运送原材整木，由仓库加工厂将它们剥皮切割破开，制成柁檩杊柱及各式门窗，按单子再发送到各个班组点儿，或是由班组开单子来领。
: D- Z0 H. H1 c& z/ S" n老曹喝酒是喝酒，但面对着成山的原木，十多台电锯、电刨子，几十名膀大腰圆的工人，没完没了的供料单出料单，倒是没听说他出过什么差错，反而让工人们挺信服他，这也恐怕是件怪事了。 7 X2 a. S: s z( {, F7 R9 w
高华里有四个出口，一条在贵门关，一条在辟才胡同，一条在丁字胡同，还有一条通向太平桥大街，老曹那没有了老婆的家位于北闹市口小沙果，走着也用不了多大工夫。到了再上点儿年纪，领导上考虑仓库的工作量大，活儿重，又危险，就将老曹调到了班组点上做木工班长，这个班组位于太平桥大街，就在按院胡同对面的马路东。对于老曹来说，离家又近了一截儿，工作轻松了些，同时也不影响他空闲下来到高华里转一转，教训一下他的徒儿徒孙们。
/ n5 V. `4 q' `( u 老曹个子不高，大脸盘，宽肩膀，人很墩实，脸上总挂着笑意，加上他总要戴着那顶奇怪的油布工作帽（我猜这也是为表明他与高华里仓库的关系，开电锯时要在木料及锯条上大量喷水，所以那里的工作服还包括油布的围裙套袖和帽子），以及酒后不着四六不很清楚的口齿，其实真的很搞笑。 ' R( {8 v. I: _, d# V# ?2 h
老曹的脾气很不错，起码在我们这些年轻工人面前，就算哪天高了点儿，也会笑眯眯地开些他认为很幽默的玩笑。他不像别的酒鬼，喝酒后不闹，不骂，不睡，不胡说，只是微笑着看对面的人，偶尔也能将人看得很毛。只不过此时谁也不知道他在想什么，是不是灵魂出窍神游西方去了。 9 Z* {5 B7 f' Y
设若当面儿叫他酒鬼，老曹也不会恼，尤其是对班组里老大姐们，他还会做着鬼脸吓唬人。只不过他是老一茬子的人，徒弟带了不少，赢得了不少的尊敬，所以大家通常都不好意思这么叫，背后时“酒鬼老曹”却几乎成为官称。
. b" Z9 T( ?2 s) f7 U+ | 老曹有没有恨的事情？有，那就是卖酒的向酒里掺水，他的嘴又齁刁齁刁，尝出的这一刻他的表情会很严肃，不停地叨咕着什么听不清的话，很可能是心里的骂人话不知不觉反映到嘴上。不过只是一会儿，他就又没事儿了，也绝不会去找那卖他兑水酒的酒铺去理论，更不会誓死再不喝那家的酒了。
" p3 W3 Y3 p8 @6 b* A8 q0 W我们班组点儿是处临街建筑，南面是小口袋胡同，北面隔三个院门，就是老曹的天堂----一家门面不大的小酒铺儿。酒铺是筒子房，门面小，进深却不浅，北面是栏柜，南面勉强放了两张折叠桌，几只方凳。酒铺售货员我已经记不起是什么样子了，但不管哪一位都会很快地与老曹熟稔起来，他也总会含混不清地念叨起“小王、小李、小张”之类的，其实是在说那些售货员。因为他实在是进酒铺的频率太高了，人家想不熟都不可能。
8 B7 e% B+ w2 j \) s+ e4 F 让老曹最可心的是小酒铺里卖散白酒，一把提一两，8分钱。赶上活儿上正着急，正要劲儿时，你会突然间找不到老曹了，不一会从北边不远处有个倒背手，嘴里荒腔走板地哼着河北京剧，款款而来的，那就是他了。如果活儿清闲，或者木工们在班组上备料，经常会看到老曹那印着“抗美援朝 保家卫国”的里里外外都掉了瓷的大搪瓷把缸子摆在“楞”台上，旁边是个摊开的油渍麻火的黄纸包，里面或是开花豆，或是花生米，或是半拉猪蹄子。遇到开会读报纸或“挂雨队”时，他就更来劲儿了，谁说什么他不管，反正不喝酒不行。
9 S. L( O) g+ d! m3 X9 q 老曹一点儿也不抠门儿，他喝酒时甭管谁进来都会诚心诚意地相让，有时对小青年还是非喝不可，至少抿得一口。就算是所长来检查工作他也照样会让，孰不知领导会很烦很下不来台，本来酒后上班都不成，更不要说上班喝酒了。但他却不管这些，而且谁拿他也没办法，于是他就成了全所的法定特例。不过说实在的，老曹也真没有因为酒而耽误了工作，往往喝完酒还有股子邪劲儿。 # b% k2 _4 `0 a+ F" I
我不是木匠，但所里无论年长年轻的木匠都信服老曹的手艺，特别是屋架上的大木匠活计，常有人会过来向他请教，或请他去给指教一二，房管局虽说早年间有个“糊弄局”的不雅外号，可实际工作中有许多是糊弄不得的，或是糊弄不好不行的。例如许多旧时大宅门的房子落了架后还要原档儿建起来，外观可以糊弄了，屋架得可丁可卯才能立起来，差一点儿就交不上圈儿。但凡回到班组点儿，看到老曹端着把儿缸子，摇头晃脑地哼着不着调的小曲儿，那大约就是他又得意了一回。
. A/ f* U" L. X5 G# g 上世纪八十年代初，我离开了房管所去学校回炉接受再教育，老曹也没过多久就退休了，他的女儿顶了他的名额来接班，从此我就再也没见到过老曹，有一次偶然遇到他的胖姑娘并询问起他的情况，据说老曹一切都好，包括喝酒也是依然照旧，“不让他喝酒？门儿也没有哇！”
# x& |. V! b7 r( K 这就是我听到评价老曹最后的话，但愿他至今还依旧健康地生活着，眼下时兴讲养生，讲长寿，老曹如果能够健康长寿，那肯定是白酒的功劳。
| 
发表于 2010-6-1 23:05:00
楼主
发表于 2010-8-4 20:36:00
