' B* ]7 k# M2 H. Z k; D0 ]) T 宣武区作家协会吴安俭老师打来电话:“忙什么哪?迎国庆60年写篇稿子吧,抓紧啊!”吴老出了个大题目,好写,范围广;难写,内容多。多,就不好找头绪,从哪儿说呢?“而今花甲又从头”,对一个人来说,60年就是一辈子了。
" ?% r7 [# ]& ^9 j 1937年,我生在广安门大街,七十二了还住这一带。这街、这街上的人,这人们的生活,六十年的变化,说得完吗?我就只说身边的变化,熟悉、亲切、看得见、摸得着。我出生的地方是路南330号港中旅大厦西半拉。这座楼占了从南线阁街到登莱胡同这一截子。先前有三十家商铺,都是平房。从西到东,挨着排儿数:头一家药房、羊肉床子、猪肉杠( 挨着)、白铁铺、修排子车铺、同兴纸店、大和行粮店、大车门、德利长油盐店、金巴儿羊肉床子带烧饼铺、关了张的山货店、一得阁墨汁堆房、糖房、顺兴大车店(草陈店)、震远布店、瓷器店、全福兴山杆子铺、杨家鞭子铺、修大车铺、联陞鞋店、电料行、棺材铺、锡镴铺、棉花店(广安戏院)剃头棚(理发馆)、张记洋车厂、万顺斋鞋店、文具店、小茶叶铺,干面(登莱)胡同口,整三十家铺户,占的门面不一样,一间、两间、三间都有。这一段街,别看不长,地势高低不平,房屋高矮不一,抬头看去高的高,低的低;临街门脸,里出外进,不是直线,脚下更是宽的宽,窄的窄。一得阁前头,比马路都宽;大和行粮店,上马路牙子就是台阶,路过的人下马路绕着走。铺子的门脸一家一个样,“丰富多彩、百花齐放”,无章无序、凌乱不堪。打心眼里就没有市容市貌这一说。 P# \* H. ~& K$ T& i. t
“犬守夜,鸡司晨”,家家有狗,街上放养(少数拴在院里如粮店)。狗们在街上乱跑、打架、交配、拉撒,被车轧着嗷嗷叫,常见。虽然有背着筐,靠捡粪谋生的人,犄角旮旯一堆一滩,哪儿捡得净?阴天气闷,一出街门,味儿呛鼻子。天干有风,味儿小了,粪干成粉末,随风吹散,就成而今说的“可吸入颗粒物”了,吸进肚子,保不齐。马路上骡马大车的牲口更随地拉撒,捡拾不及时,马粪被踩沓碾轧,路面狼籍一片,风吹粪干,顺马路牙子聚拢,黄黄的、长长的一溜儿。倒好,马路镶金边,街头一“景”。狗屎马粪随处有,环卫环保您甭提。
7 x( |$ S* q$ g现在,您瞧!蓝天下港中旅大楼站在那儿,浅咖啡色大理石外墙,水晶一般的门窗光鲜照人。有几分庄重神态;可不是吓人面孔。是少男少女的娇憨,是羞涩的矜持,招人喜欢。夏天,楼根老有凉风,信步走走,神清气爽。楼前街树街花,花儿匠们精心侍弄,鲜花常开不败,四季飘香,路面宽阔、光滑、平整、洁净。在这儿站一站、看一看,怡神悦目,人们的生活增添了快乐和活力。偶然有宠物狗,主人也随从在侧,狗拉屎,人弯腰躬身,清走擦净,了无痕迹。环境大改善,是外表;环保环卫意识加强,是根本。 ( M8 U5 D6 m( |/ Y: ^
街道面貌变,人们观念变,社会进步、发展,随时随地都摸得着、看得见。 ( K |$ d4 p4 ~) H& d. N
六十年来的变化,人人都得到实惠。这变化处处时时事事,无所不在。唱喜歌儿也该,说事实感受更实在。 |