这一篇要说一个低我一年级的同学。
5 d$ Z4 U$ p7 h8 a/ P这个人于我,可以说认识,也可以说不认识。说认识,是面孔。说不认识,是迄今也不知道他的姓名。而我之于他,也许根本就没有在记忆之中。 ( s8 F q: D7 @
大约是1959年,我四年级。学校组织活动,学习劳动技能。五行八做,好几行,我选了理发。 % D/ I, Z; H# u1 @- G+ p& L
活动在某个周日开始,什么季节呢?记不住了,阳光不太明媚,风儿不太大,校园静悄悄。十来个小家伙,在院子里聚成一堆,老师拿着个手推子,在中间比比划划。比划完了,就实践。不知从哪儿拉出来一个同学,按在了方凳上,老师把手推子放在我的手上,示意:上! ; k1 q3 {0 g& M* _$ x
这辈子第一次拿这个劳什子,就要往人头上按,够虎的!我下意识地抬头看看要“上”的部位,怯生生地把推子往脖颈子上放。这是谁呀?头发这么黄!怎么这么细啊、这么软啊!我把推子冰冷地放在他的脖子上,脖子抖了一下。脖子细啊!这么白啊!这样的头发也能剪吗?我当时也许是在想:硬硬的头发,在推剪下“咔嚓咔嚓”,这软毛……? % {$ A, F, z% b4 Q
我应该知难而退才对,可是没有。 9 k9 K) k$ Y* v' ?' o+ k$ Y
心里虚虚地把手推子往那软毛里推了推,四个手指一较劲让推剪咔嚓起来——只是为了完成老师交给的任务。我以为就这样开始下去,“黄毛”始终温顺地坐着。我们都是好孩子,以后都做一个合格的劳动者。 1 D" V& q+ z) ?! l3 D/ O
刚要咔嚓第二下,“黄毛”的惨叫就把我定住了,声音尖细、高亢。也许我要把推剪拿下来,“黄毛”却叫得更惨烈、狞厉。也许是校园太静了,他的叫声那么响。我以为是把他的头给推掉了。 7 _0 a+ o1 z$ e) X& H; O
“黄毛”的尖叫结束了我的理发小组的活动。
- g% g9 q0 {( L& Q$ q后来在校园,不记得又碰到过“黄毛”,不知道为什么。不会是因为理发事件,转学了罢?
3 W1 w Y8 e8 c$ g# ?: V一晃若干年过去,我上了一个滥中专。二年级开学,见到一年级新生,其中,竟见到了“黄毛”!还是那个样子,瘦、白。黄头发细、软。他看我,目光漠然。显然不认识。 ) c t y9 u! e$ T& Z, P0 r5 g
又过了不到一年,文化大革命了。学校也有了武斗队,队长是某某某,听人说的,我不认识,也就不往心里去。
+ l- T- [3 L8 f: w7 t6 v秋风萧瑟的一天,校园里破大字报纸飘零满地,不见人影。多数同学都回家了,反正是武斗,也不上课。我呢,孤魂一样地从宿舍里游荡出来,忽然看见黄毛了。是一队人的打头,手里拎着根一头粗、一头细的棒子,乍着膀子,胳膊上一个红袖章,晃啊晃的迎面走来。眼神狞厉、根本就没看见我。后面的人也都一个都不说话,只是跟着黄毛嚓嚓地走。满身杀气,像是在什么地方才搞了革命行动回来的样子。
& Z$ S+ _3 o: R- J, J0 R) Z武斗队长竟是黄毛! " q4 i. w# v5 `3 V" O' M7 v
人啊,都有长处,不知什么时候闪光。这也要看运气。诗云:“卫青不败由天幸,李广无功缘数奇。”
( d* @7 [* n [, m) R7 a( W你说我是不是应该在这里回忆一下这位不知姓名的同学? ) I9 W' S* J5 I+ p4 t% r
又想起来几位同班同学的名字:石振中、刘美光、涂令典。 ( Y. w9 V {+ m' [( @5 |5 y+ J
" S. k* S/ _9 C7 ?, L& c+ o6 I |