|
' \. x9 G$ M( c$ A& v6 s+ n, |
8 S% G0 c/ i. A8 p& {
名人故居是城市的特殊坐标，是不可再生的宝贵人文资源，需要你我他的关注和呵护
2 U' c O7 m2 C想探访北京的名人故居很早了，那是在06年采访了老舍故居之后，那个“丹柿小院”在老舍先生逝世40周年之际带给众人的回忆和思考太多太多。
/ c& K( x6 F9 [8 @4 }1 T+ r3 I故居是你跟名人进行虔诚对话的理想所在，是你可以拼命发挥想像力的地方（当然你也必须充分发挥想像力，因为大多数故居都变了模样，确实需要在你的想象之中恢复）。
, d5 ^- E7 e& ]1 s
我们“京城暴走族”筹划探访京城名人故居行动后，把目光首先确定在了名人故居较为集中的宣武区，于是，在7月4日早晨7点，我们“京城暴走族”的走友就在宣武门地铁A口集合出发了。
1 n2 U1 Q6 w+ M. M: d我根据在网上一个个查到的名人故居的大体位置，手绘了大概的地图，明确了在宣武大街至骡马市大街这片的十多个名人故居。只是大家都没来过这片地方，名人故居也大都隐藏在胡同里，所以，我们在“胡同游”的同时细心找寻着名人曾经在这片土地留下的痕迹与记忆。 9 S$ Q6 H( q; u: { q
: F' a9 x$ Y# a
俺的名人故居手绘地图起了大作用 ( X# a! `& I4 d4 K2 G. G
3 P$ c' l6 l# N/ N1 _, _! N地图的指引再加上“十六”超准的直觉，使得我们很快就找到了几处名人故居，只是随着探访而来的不是惊喜，而是心头愈来愈落寞的沉重。因为展现在我们面前的除了故居门口“宣武区文物保护单位”的大理石牌显示几分“庄严”之外，故居大都已是面目全非，让人唏嘘！
# `; a# i1 Z* H1 |
我稍稍总结了下我们的这次探访之旅，发现名人故居的现状因为三种不同的“产权”方式，如今的生态也是大为不同。
1 _* g; M* i$ a" Z其一，名人故居属于房管局的，现状最糟糕。故居里面已非“大杂院”能形容的了，里面各种私搭乱建的出租房拥挤不堪，甚至能形成“一线天”的奇观。里面的居民大都是普通的百姓或者外来租房的人，与他们交谈得知他们的房费要直接上缴当地房管局。这类故居大都在“文革”期间被“破四旧”毁损严重，如今也许是为了收取更多的房租吧，一个故居内大概能住上20到100户不等的人，新建的水泥小屋随时会跳到你面前。 + ~2 l" p) s9 \3 B; g
这其中，位于上斜街金井胡同1号的沈家本故居，仅有那100多年的楼梯还是当年风骨，隐约让大家想象这位清末修订法律，对近代中国法律有重要影响的进士沈家本当年的生活，他就是经常从此楼梯爬上他那藏书达五万余卷的“枕碧楼”，研究中外的各种法律文献的。只是，楼梯在，众人神往的藏书楼没了踪影，成了居民的筒子楼。
- U* {8 q1 s/ x" V( A6 k1 _7 {- N9 O3 s6 a* j( @ s. F: i5 m5 d
1 R) ]% T% _7 Q3 r- Y, E
通往藏书楼的百年楼梯
, B1 R) F! D/ v4 P绍兴会馆旧址，在南半截胡同7号。是鲁迅在北京的故居之一。鲁迅1912年5月第一次来到北京时住此，直到1919年11月。鲁迅在此写了《狂人日记》、《孔乙己》、《一件小事》和《药》等文章。我们探访时正逢鲁迅故居在修缮，居住在此的大姐说：“这房子早就该修了，下雨时外面大雨里面小雨，外面停了里面还滴答。房管局也没有多少钱修这个啊，我在这里住了二十多年了，就按着原来样子自己请师傅给整修一下。”据她介绍，原本鲁迅在此时，还有个小花园，东西路是相通的，如今都被临时建筑堵死了。据修葺房屋的人说，就在这几天来故居探访的人就好几拨了，其中不乏老外。我暗想，是啊，人们对于名人故居总是有一种想往，如若整修好了，对外开放，房管局的房租不但能出来，还能使众人近距离的跟名人进行穿越时空的对话，岂不更好呢？ * E, |5 d0 X- P1 S6 w" A( X
- K* ^; H# a& a
# u0 s3 s% F; g正在修缮的绍兴会馆里的鲁迅故居
- j; `$ T& ^( |6 x7 V( `
类似房管局托管的情况稍好的故居当数“湖南会馆”，会馆建筑整齐宽敞，从大门看进去，几个消防灭火器特别醒目的立在影壁墙前，一看就是有专人守护打扫，只不过大门紧闭，俩“铁将军”把门，我们进入不得。通过门口的牌匾我们才知道：1920年毛主席曾经在此会馆居住过，并召开湖南旅京各界驱逐军阀张敬尧大会。 ! l: c! r; n, J" s! w+ P
- t" @( B% o4 S3 k( j3 P. C! o, S/ K9 s* c+ Z: w4 z# u" C
$ T1 i0 f/ s/ N1 z9 l
湖南会馆保存完好
, F& l( n* k# n! H最惨的当数谭嗣同故居和康有为故居了，只有门口的标牌显示这里曾经有他们居住过，虽然两处故居分别是宣武区和北京市的文物保护单位，但里面拥挤不堪，杂乱无章， 丝毫看不出是仁人志士呆过的地方。
+ A6 v5 x$ v q; V9 x/ n: @" `
2 }" c4 T' ^& b' P
6 P' ~4 p5 A. t7 t z
% L8 l6 W1 x! I( \( t故居门口 D: E3 t, l3 U$ r/ ?
`" m0 k" U0 j4 ^5 w, J
, |! S" c1 _$ S7 N" k! u9 o, S6 _
1 M% t- X } z$ w6 f故居内被挤成了“一线天”
) D6 y9 H$ U# _$ @9 Y- t
( j+ A6 h* b/ _其二，是名人后人居住守护的故居，情况略好些。到这样的故居，也许房屋由于个人能力的原因不能得到很好的修缮（因为文物要求修旧如旧，耗资巨大），但在此你会在名人后人身上感受到更多的精神的、人文的东西，这些活的精神才最能打动人！ 0 }1 ^3 d0 a' V. B! K4 y
我们这次最大的收获就是拜访荀慧生老的故居了，故居在西草场街的山西街甲13号，走进胡同时，我们向几位聊天的大妈问路，她们热心的指引说就在前面西侧的那家，当年荀慧生老唱完戏就是回到这里来，话语中充满了乡邻里特有的那种亲近！只可惜胡同东面一侧拆毁的房子在提醒着我们，如今的场景过不多久也许就不存在了。 & Z. H8 b: Z+ w, r
1 m& r1 j1 j5 v. v- B
来到故居门外，大门紧闭，我们端详门口牌匾的当口，一位大姐告诉我们这里住着荀慧生老的儿子女婿，这个点儿他们应该上街买菜去了。可以等一会儿，或者摁摁门铃试试。当我们摁响门铃时，荀慧生老的儿媳妇接待了我们。一开始她想婉拒我们进入，说房子年久失修，恐怕会让大家失望。我们说想看看荀慧生老的一些照片，精诚所至，大门即开啊。大妈热情地把我们让进南屋里，给我们指点介绍客厅里摆放着的几幅老照片。其中有一幅是荀慧生老他们四大名旦在上海聚首时的留影，个个风流倜傥啊！还有一张是荀慧生老跟母亲一大家子的合影，真是弥足珍贵。
3 d! ~( n. c* R. k3 w
% x( K( b" g4 b: G0 ~, U
; M" m; M/ @% K1 E+ ?; s
荀老儿媳介绍相片
/ U8 ^. O0 T# o6 `3 f! e- D' b! X来到院子里，恰逢荀慧生老的女婿、女儿买菜回来了。女婿姓崔名惟民，给我们的四方的小名片精致的很啊，上书：退休小老百姓，闲侃电话：xxx；北面是自勉的对联：世态已更千变尽，心源不受一尘侵。交谈起来，崔老爷子的幽默豁达深深感动了我们。虽然已经77岁高龄，崔爷仍然对于时尚的东西不落伍。他得知我们不是来自一个公司时，就说“那你们应该是网友、驴友，但最好别是发烧友，目前“发烧”会比较麻烦，会被隔离一周啊！”这老爷子真逗，听到小枫子的网名后，他就自嘲“你要是疯子，我就是傻子喽，老年痴呆，呵呵呵。”他甘于做本分的事情，当了一辈子的中学数学老师，不为名利，不图官职，自得其乐！ " k' w1 n5 i+ T5 G3 E
4 Z( K1 P( \% a2 _1 [
" a K4 n1 `. v0 C) v
听崔爷侃大山 4 Z) F* Z6 X! e
荀慧生老的这个院子分给了四个儿女，崔老爷子住在北屋，北屋红色的瓦片薄薄的，给人很清爽流线条的感觉，他介绍这瓦都是清朝时候的，已经百十来年了，如今很难找到这么薄的瓦片了，可不，房檐西边换上去的几片瓦就明显“臃肿”了很多。西房的主人目前不住在北京，年久失修，屋顶都漏了几个大窟窿了，但因为是文物，他们也拿不出那么多的钱修旧如旧。上报给上级主管文物局后，文物局来勘测了，记录了，走了，完了，没下文了，到文物局就是句号了。但西房的残破在继续扩大，老人家很着急，却也不能乱动。 % t) h2 ?( I% T$ H$ |/ d# c5 I
还好的是其它几面房子因为有人居住，维护的很好，尤其是小院，干净的很，荀慧生老爷子当年亲手栽种的柿子树和枣树依然茂盛，果实累累，犹如这个小院里薪火相传的精神！
5 s; L+ O" D/ r- ` C5 U C
8 L/ X2 H* |+ s) H9 C4 y2 b: a- v
* T3 _& c4 v! F9 c4 i故居门口合影
! _, Q; J5 \9 ]* H2 l# w( a: [9 _ # j' |3 a, a8 k. \, e a
第三种情况是故居结合市场经济运作的，这类故居保护最好，发展也最好。典型代表是湖广会馆和纪晓岚故居。 7 a2 i( q+ [* T1 B% r+ p
湖广会馆里的大戏楼、茶楼、酒楼、私房菜、戏曲博物馆样样红火，保存了历史风貌的基础上还得到进一步发展。我们看到每晚21点到23点多，郭德纲的德云社还到此包场演出了，会馆还真是紧跟时代潮流啊。我得给我们润京卡的市场开拓刘经理说说，把湖广会馆签成我们的特约商户，这样，就可以用手里的润京卡直接去刷卡听德云社的相声了。当然，这是后话。我只想说，故居可以活起来，关键是要紧跟时代步伐。 m( m5 r! B; a, b3 a- E5 R
这不，我们在会馆里发现了台湾国民党主席吴伯雄的留影，来访大陆时他特地来了湖广会馆，这个当年孙中山成立国民党的地方，还兴致勃勃地观看了戏曲演出。由此看来，传统的也可以是时代的，时尚的东西。 + L& K9 |3 ~# S
+ W) n! H0 V, c( E6 s# T- P
! D* q! w4 v- l/ X大戏楼爆满 4 u# Y' M- i/ F0 c5 o' V' o3 O# K T
) Z0 L# m N! r5 s, b+ i: n+ q' g u1 k
吴伯雄来访
2 v ]+ q/ [4 b: l" S 7 H3 {1 L2 J" z0 r# I
“此日晋阳庄，昔日纪公宅。上溯乾隆中，计年过二百……”这是清光绪二十九年癸卯科翰林蛰庐老人87岁时在晋阳饭庄“重宴琼林”时题的诗句。开篇首先提到晋阳饭庄曾是纪公宅，就是说晋阳饭庄所在地确实是当年纪晓岚居住的阅微草堂。
?* |) r, ?# w
/ c1 J6 x6 `3 n; R! @2 r晋阳饭庄占用纪晓岚故居，应该算作双赢的一件好事。来晋阳饭庄的客人大多数是冲着山西饮食来的，但同时也保住了阅微草堂的人气，而来纪晓岚故居探访的人大都会选择在晋阳饭庄直接用餐了。坐在纪晓岚曾经生活过的地方，点一碗刀削面或者一碗拨鱼儿，如果再带一本《阅微草堂笔记》，利用间隙读读讲鬼说人的故事，仿佛是与纪大烟袋的一次对话了。
* i- S; D' X& A7 {! H' _
. s8 e; W0 X6 p% u+ p
. E3 P1 P& O1 s! s: M6 x临近中午，肚子也开始咕咕叫了，由于晋阳饭庄人超多，我们就选择了去旁边品尝老北京的特色名小吃“褡裢火烧”了，只可惜店很小，没法刷“润京卡”了。
( J2 E9 B& ?3 J/ {' Q0 s
2 ^' z: k/ ~% u
3 w g2 P& F6 B
那就期待着下次名人故居探访之旅了，下次估计得去故居集中的另一个地方后海那片了，哈哈，到了那片可以去吃精品川菜“巴国布衣”了，用俺的润京卡还可以打折呢。 | 
发表于 2009-7-17 12:36:00
楼主
发表于 2009-7-17 12:44:00
