代帖—— 7 k6 }8 ?& o$ C7 Z7 g
! _& G& _7 @/ P9 Rffice ffice" /> . {! c1 ~; n" n4 O1 T
潜水久了,冒个泡泡。 3 y" J4 M0 T0 W" {' c6 c
% A0 j5 w$ b. j( H2 V- ?4 V同桌的 赵 6 \( l5 m0 r- Z8 \/ }. d1 D) B
9 b$ c) Z2 }0 ~: A" F& N十多年前老狼一曲《同桌的你》拨动了许多人的心弦。我们同代人经历了不堪的中学,多数人大学只是个梦。还好,我们有完整的小学时光,那你会想起同桌的谁?歌曲幻化出青春、恋情、遗憾,莫名的情素,这些离童心又远了些。 " F* p+ ^/ j( r3 T
0 P9 b, g* z, U1 b
记忆是顽强的。人民医院神内的李大夫说:眼前的事容易忘,早年的事记得请,老年人常见,如果远期记忆丧失了,那就是老年痴呆症了。李大夫用这话宽慰我那往九十奔的老爹。 / O7 h; ]$ o% o9 q$ I0 c: x) W
两年了,老爹一直看着李大夫的专家号,直到这次我陪同前往,老人家才恍然大捂,眼前花白头发的专家,四十年前住在同一个院子。“李大夫的妈妈ffice:smarttags" />ersonName productid="王慧民" w:st="on">王慧民ersonName>老师是我一年级的班主任,李叔叔是你国外局的同事”。 ' j. v [& q S
* X5 I4 g! _! ] b& G0 \; V, @
在远期记忆中,怯生生的进了母校的大门。
- _7 O- X0 N D' C' a( h! A无数的“第一”充填着幼小的心灵,第一后面可以挂好多词汇,量词、名词、动词。。。
4 w" Y) p' T$ l$ Y9 t第一次眼中的校园、第一位同桌?校园中的第一顿中午饭,有人还记得吗?
- j4 _8 U2 m! f S4 \. z* z# E 7 I: W. V! u7 N* `" d/ ^
第一位同桌 ! K( ^$ ?9 G' @! X: O) {1 B+ D
8 }" P. X: M& t ] n
人的记忆有时也不太可靠,重大题材的回忆录的舛错为人诟病,有的是利益驱使,有的还真是记错了。
\$ B! @& f* F Y% [我的忆旧,针头线脑这点事,为同学们相聚凑点趣。好事者求证、更正也无妨。
8 c* A, @4 S" l% ^比如说,开学的日子。九月一号,晴朗的一天。晴朗是记忆,日期是推定,因为这之后,新的学年都是这一天。到我们的孩子入学升班时也多是这一天。
# A& _0 y$ f$ C; p5 b# G, t $ A8 u% y: v3 K! s7 M
校址我应该记得不错:西四北大街105号---这是我记住的第一个地址,现在回想定是长辈刻意灌输,生怕有孩子走失的那一天 。
( }- |; Y; L+ x9 z前段有同学在网上写的可不是这个数码,还是以我这个为准吧。各位可知,到1960年,这里改办学校前,我在这105号已经住了五年。大院子办了学,我们住的西院留了下来,邻居们进进出出改走北侧的南魏胡同旁门。
* A( Z& ]! v: W# A. o: Q ) f- n5 h1 m: ?
九月一号,晴朗的那一天,老爷牵着我的手进了105号,“中国人民银行职工子弟小学”(至少存续了两年,后改称育群小学了)
6 a6 h# U. {* n, o胸前椭圆形的徽章:天蓝珐琅底上跳跃着金色的舞者—五月的徽章。(文革中消失了)
, L+ Y, @9 q" Y
2 N1 ~7 f+ [4 ?' b/ G1 P+ ^3 ^如果不是东南角被民居占据一块,校园呈东西向的长方型,主楼居中偏北。不知何时的建筑,形制与现今尤存东交民巷内的洋楼类似。灰白两种主色,多处玲珑剔透的浮雕,八角长方形的窗户,咖啡色的窗棂。楼前伸出宽大的檐子,遮阳避雨,一条长长的水泥坡道自东过来在楼门前拱起一波,一泄到西头。那年月水泥用来盖房子都金贵,铺在地上,透着奢侈。很久以后我才知道,这片产业的老主人叫王克敏,王在段政府时当过中国银行总裁、财政部长,闹日本时当了汉奸。主子投降,本人下了大狱。后敌产接受,院子里住进了银行职工。
g" B" Q/ j7 h % m! }0 o: ~# q# ?1 w
一.一班教室在一楼西南角,南窗可看到操场和远处的大槐树,屋内的收音机里唱着曲子 进来的学生要先试表,体温计插在了腋下, ! K5 F0 o; i. i5 z$ m7 u: _
我坐在临窗第四行中段。三行、四行的课桌并在一起。大概没人给介绍彼此,陌生的男孩成了同桌。他就是赵植,不知过了多久,我才记住了这个名字。可以想见:盯着秃头秃脑的对方,家长走了,老师忙着,无助、恐慌还有什么?
7 J3 @- i7 z0 m8 O: P- l为了桌面的领地,还是为过界的胳膊肘,谁又向谁首先发起的攻击,右肘撞过来,我左肘击过去,数个回合后闹大了动静,被老师喝住。 1 C3 B- o' e# F
9 ?6 j! q6 |8 ]# b6 Y 中午花卷菠菜汤 有没有蛋花,记不请,那碧绿的叶面和清汤留在记忆的深处。
- ~9 w; q& U$ b( x
% Q$ t# i+ P: B0 F0 J午休来到宿舍 小楼对面的排房里,那排房东西走向,打校门口迤西约百米长。东段是传达室、主任室、卫生室等。中西段是宿舍,虽然与东段的房子连成一排,其实中西段的房子是独立的一组建筑,地基要高出一米,分别有两边的房山。男生宿舍在西段,我们那小间的窗户向北对着小楼,联体的板床高矮齐着窗户,东西幅宽卡在两墙之间,五、六个铺盖卷排在上面。
' F- P+ Q6 n8 ?! V8 U# p2 I怎么又是他,两人的铺盖挨在一起。赵坐在床沿上,一百个不忿的样子,上午的气还没散。家长交待的交友之道有几个孩子能听进去。两人又撞在一起,这次是加了腿的助力。七岁的孩子,身单力薄,刚出了幼儿园的管束,没机会学会打架,那时最厉害的是“王八拳”轮起来忽忽生风。不过那得多大仇啊。用上肘加上膀,再下手推搡,口里吆喝着自我激励。嗷嗷的,赵把生活老师吆喝过来了。 6 {5 E4 ?8 i% U% ]
力量的较量谁也不战上风。好多好多天都相安无事。
" A: J4 x# k e9 x- W
3 s) i# ~7 j3 \$ H4 Q; Q6 a1 h后来,我们不同桌也不同屋了。但一次又一次的交手,真打架。 & V/ d) [" i6 g6 l! Q
从小看大,如出一辙。赵长大后的“架风”也不好。数张牙舞爪型,动起手来,虚张声势、念念有词,实力不济时,嗓门放大。主要不靠拳头击打压制对方,而是改进型的“王八拳”十指挣开,轮了过去,不定哪一爪划破对方脸,我就多次吃过这亏,脸上落下赵的指甲印。周一“挂花”还好,周六放学前对镜除疤痕(还记得育新北楼南门口的大镜子吗),这要晚点开战,伤咯褙揭不掉可就毁了,回家准挨骂。 0 R+ l# c2 ^, [3 T& i
! |( y6 e* ?8 t
外号
- }% o$ a2 b- X3 l4 N) j ! A) E O, L' e' Q1 q" g5 j
豆纸,这物件现今是没了,至少在京城这地界,但发挥其功能的替代产品已几经更新换代了。
# c- v3 _: j X9 s 1 f7 L: c4 n$ c/ p2 c
这物件要和人名粘连起来,肯定带者贬义。它是“赵”的外号。活蹦烂跳的孩子的过剩精力总要发泄出去,打架骂街总不是个好去处,人前人后喊者外号,不带脏字又有攻击力,大人们也就由他去了。连带上这不太光彩的外号,也赖家长给起了大号叫“ 植”。也是真没办法,谁让它谐音呢,小孩的想象力又是如此局促,张嘴就来的是身边那点事。后来我知道这外号可不是我们学校的原创,学校一大帮一年级的小豆包都是从“康乐里”那个大院子过 ' z4 v9 Q7 V9 B
) Q$ F9 Y$ o7 P$ R: y& m
来的,多数人都有外号,和前襟里掖着的口罩、兜里揣着的手绢一样,跟过来的。 & ?( R2 @ d; j0 p/ ~
我没有外号。我们北海幼儿园风气正,孩子们被管的规规矩距的。就是有,也没事,一百多个小豆包没有我认识的。好景也不长。一场幻灯片放过,哎,好郁闷啊!跟了我好久。 6 j) W1 \; y: T5 L1 S" s
《百家姓》赵字行一。我们不知道。到是外号叫着顺,“豆纸”“豆纸”多稀松平常,心平气和时喊着。当突生怨气,实施攻击时;“豆纸”前后又添上许多修饰词,竭尽丑化,多解气。
1 P; [6 U) a% u5 p; m" b( r外号有阶段性,随着人的发育,以人的体症、性情为描述对象的外号会发生变化;某些不雅之号,因其不雅,也是随着人的成长,当事人都不愿启齿了,也就消亡了。“豆纸”大概就属后种情况,在转到“育新”后就不再叫了。但我想了再想,没想起“赵”的第二个外号。 n4 \5 c1 \+ J: H0 u7 F( b
( J, X" d" p3 c
还记得吗? , O6 Q% U2 v* J' Y% D
第一篇作文的题目。
8 F U i2 @) @
$ Q5 N; ]5 E$ n7 c% [ 6.1班 田卫平 ) S+ Q$ b1 L7 j7 l" Y' R
3 T6 S |! I" O
(《最后的育新》《还记得人定湖吗》摄影者) ( n) l: ]- u. S( Y# j2 q
|