代帖——
7 v/ {3 E3 M7 `1 v+ G v: ?, H4 B' ^ : z3 z5 O" W" V2 s$ h/ `/ G
fficeffice" />
' P' g' B; q1 P9 t5 k潜水久了,冒个泡泡。
$ ?. B7 b8 h5 E$ R ; h5 k7 D2 t6 ]- q
同桌的 赵 ( s# D1 R/ n- }0 D; p
, Z( g% k9 ]! @# P1 h1 B& L
十多年前老狼一曲《同桌的你》拨动了许多人的心弦。我们同代人经历了不堪的中学,多数人大学只是个梦。还好,我们有完整的小学时光,那你会想起同桌的谁?歌曲幻化出青春、恋情、遗憾,莫名的情素,这些离童心又远了些。
& ]8 n( P6 _' S " [ q$ N- K4 h! \* U
记忆是顽强的。人民医院神内的李大夫说:眼前的事容易忘,早年的事记得请,老年人常见,如果远期记忆丧失了,那就是老年痴呆症了。李大夫用这话宽慰我那往九十奔的老爹。
; t3 O9 [' k P; l, b) E两年了,老爹一直看着李大夫的专家号,直到这次我陪同前往,老人家才恍然大捂,眼前花白头发的专家,四十年前住在同一个院子。“李大夫的妈妈ffice:smarttags" />ersonName productid="王慧民" w:st="on">王慧民ersonName>老师是我一年级的班主任,李叔叔是你国外局的同事”。
& q4 t' A1 t+ `( ]4 _ n! Q4 P# ]4 P/ v3 G+ y, p
在远期记忆中,怯生生的进了母校的大门。
9 {5 n. S1 }1 ]9 ?! N无数的“第一”充填着幼小的心灵,第一后面可以挂好多词汇,量词、名词、动词。。。
6 V0 x, P0 f/ J+ ]6 n$ |第一次眼中的校园、第一位同桌?校园中的第一顿中午饭,有人还记得吗?
3 L8 R8 `; l" f( J& R+ A/ v 4 o( r) n/ R: @; \5 t1 R6 f, a
第一位同桌 - ` @* d/ [1 D
/ d9 W5 d/ A# o) H$ z P
人的记忆有时也不太可靠,重大题材的回忆录的舛错为人诟病,有的是利益驱使,有的还真是记错了。 n H' R& B) W& ~6 q* z5 [
我的忆旧,针头线脑这点事,为同学们相聚凑点趣。好事者求证、更正也无妨。
% [. G/ B% Q9 t比如说,开学的日子。九月一号,晴朗的一天。晴朗是记忆,日期是推定,因为这之后,新的学年都是这一天。到我们的孩子入学升班时也多是这一天。
8 |5 ~; P+ H0 P* a$ t , r c; k9 s$ k
校址我应该记得不错:西四北大街105号---这是我记住的第一个地址,现在回想定是长辈刻意灌输,生怕有孩子走失的那一天 。 6 J& X0 u j" K! z% N: s t
前段有同学在网上写的可不是这个数码,还是以我这个为准吧。各位可知,到1960年,这里改办学校前,我在这105号已经住了五年。大院子办了学,我们住的西院留了下来,邻居们进进出出改走北侧的南魏胡同旁门。
4 Z. I: G3 m2 Z1 Y3 Y. } - ]: G. j% r" b# z6 n
九月一号,晴朗的那一天,老爷牵着我的手进了105号,“中国人民银行职工子弟小学”(至少存续了两年,后改称育群小学了) 7 E* w# p. @% C
胸前椭圆形的徽章:天蓝珐琅底上跳跃着金色的舞者—五月的徽章。(文革中消失了)
) a$ y; p2 K; J- t
8 j, C* T# Y' b! L4 `/ t1 m2 B如果不是东南角被民居占据一块,校园呈东西向的长方型,主楼居中偏北。不知何时的建筑,形制与现今尤存东交民巷内的洋楼类似。灰白两种主色,多处玲珑剔透的浮雕,八角长方形的窗户,咖啡色的窗棂。楼前伸出宽大的檐子,遮阳避雨,一条长长的水泥坡道自东过来在楼门前拱起一波,一泄到西头。那年月水泥用来盖房子都金贵,铺在地上,透着奢侈。很久以后我才知道,这片产业的老主人叫王克敏,王在段政府时当过中国银行总裁、财政部长,闹日本时当了汉奸。主子投降,本人下了大狱。后敌产接受,院子里住进了银行职工。 - N5 O" C7 s" F# n1 Z! N$ a. O4 L
- i. X, `+ v3 r5 p一.一班教室在一楼西南角,南窗可看到操场和远处的大槐树,屋内的收音机里唱着曲子 进来的学生要先试表,体温计插在了腋下, ; N3 B* N& a6 E% \2 d
我坐在临窗第四行中段。三行、四行的课桌并在一起。大概没人给介绍彼此,陌生的男孩成了同桌。他就是赵植,不知过了多久,我才记住了这个名字。可以想见:盯着秃头秃脑的对方,家长走了,老师忙着,无助、恐慌还有什么? 2 k8 s! X5 o2 r7 |- L4 A' |
为了桌面的领地,还是为过界的胳膊肘,谁又向谁首先发起的攻击,右肘撞过来,我左肘击过去,数个回合后闹大了动静,被老师喝住。 ( b# }; U1 G4 f* y" L
# `$ W4 Y. V1 t8 [; u# g
中午花卷菠菜汤 有没有蛋花,记不请,那碧绿的叶面和清汤留在记忆的深处。 % U, w" M9 T0 S5 n J1 ~( h
+ z) V4 s6 S/ U; D* r W8 Q9 g
午休来到宿舍 小楼对面的排房里,那排房东西走向,打校门口迤西约百米长。东段是传达室、主任室、卫生室等。中西段是宿舍,虽然与东段的房子连成一排,其实中西段的房子是独立的一组建筑,地基要高出一米,分别有两边的房山。男生宿舍在西段,我们那小间的窗户向北对着小楼,联体的板床高矮齐着窗户,东西幅宽卡在两墙之间,五、六个铺盖卷排在上面。
2 F3 e/ Q/ p5 ?0 m9 N3 O, ]# m怎么又是他,两人的铺盖挨在一起。赵坐在床沿上,一百个不忿的样子,上午的气还没散。家长交待的交友之道有几个孩子能听进去。两人又撞在一起,这次是加了腿的助力。七岁的孩子,身单力薄,刚出了幼儿园的管束,没机会学会打架,那时最厉害的是“王八拳”轮起来忽忽生风。不过那得多大仇啊。用上肘加上膀,再下手推搡,口里吆喝着自我激励。嗷嗷的,赵把生活老师吆喝过来了。 4 q1 F. I7 F. }+ S1 [
力量的较量谁也不战上风。好多好多天都相安无事。 * e7 t: v" l3 {# y) h1 m0 y
5 Z1 V3 h, n/ m. I后来,我们不同桌也不同屋了。但一次又一次的交手,真打架。 & j4 |9 t' I5 f- m; j4 r' N
从小看大,如出一辙。赵长大后的“架风”也不好。数张牙舞爪型,动起手来,虚张声势、念念有词,实力不济时,嗓门放大。主要不靠拳头击打压制对方,而是改进型的“王八拳”十指挣开,轮了过去,不定哪一爪划破对方脸,我就多次吃过这亏,脸上落下赵的指甲印。周一“挂花”还好,周六放学前对镜除疤痕(还记得育新北楼南门口的大镜子吗),这要晚点开战,伤咯褙揭不掉可就毁了,回家准挨骂。
" b/ g; h) B6 T) [ * H, g# K' l* _- u
外号 5 {$ S( Q- ?4 Z0 ]' g( l
/ o1 N3 Y' p, q% b
豆纸,这物件现今是没了,至少在京城这地界,但发挥其功能的替代产品已几经更新换代了。 * N* j& d4 c- l! C
- O w4 V5 [ _6 \$ P: l" [
这物件要和人名粘连起来,肯定带者贬义。它是“赵”的外号。活蹦烂跳的孩子的过剩精力总要发泄出去,打架骂街总不是个好去处,人前人后喊者外号,不带脏字又有攻击力,大人们也就由他去了。连带上这不太光彩的外号,也赖家长给起了大号叫“ 植”。也是真没办法,谁让它谐音呢,小孩的想象力又是如此局促,张嘴就来的是身边那点事。后来我知道这外号可不是我们学校的原创,学校一大帮一年级的小豆包都是从“康乐里”那个大院子过 2 i9 Z4 o* A' d) s x4 b: f+ M
' [7 I: T- i" W- L X0 c% f# F
来的,多数人都有外号,和前襟里掖着的口罩、兜里揣着的手绢一样,跟过来的。 0 v" X* o1 c" U% v% I) \
我没有外号。我们北海幼儿园风气正,孩子们被管的规规矩距的。就是有,也没事,一百多个小豆包没有我认识的。好景也不长。一场幻灯片放过,哎,好郁闷啊!跟了我好久。
& i! ?* X$ a) X" i) @. A5 p7 Z《百家姓》赵字行一。我们不知道。到是外号叫着顺,“豆纸”“豆纸”多稀松平常,心平气和时喊着。当突生怨气,实施攻击时;“豆纸”前后又添上许多修饰词,竭尽丑化,多解气。 ) G+ t+ P9 Y7 i- q% U' O
外号有阶段性,随着人的发育,以人的体症、性情为描述对象的外号会发生变化;某些不雅之号,因其不雅,也是随着人的成长,当事人都不愿启齿了,也就消亡了。“豆纸”大概就属后种情况,在转到“育新”后就不再叫了。但我想了再想,没想起“赵”的第二个外号。 4 ?" H$ P# L1 V% m
9 X: m, B. U/ k还记得吗?
) R- n d. `* `- U第一篇作文的题目。
1 d" A* H) A5 ?4 Q7 h; x* W' g) V V, T
) Y P" E) \/ F1 Y* S 6.1班 田卫平 + _% r+ D' ~- W5 N% F
1 y, K2 h- { O# t0 A0 ](《最后的育新》《还记得人定湖吗》摄影者)
0 V% V9 o5 L+ K: G
|