代贴——
+ E$ D! h1 l9 z! b4 z# r1 @% E
, G* O* Y( L) m9 u1 P+ w王培:fficeffice" />
6 X& r: a: v6 d& W& R' I: X) E老赵要走了,谁也拦不住。 0 e) O8 x* m8 ?! X$ L
他的本意不让我们送,把曾经美好健康的一面留给大家,节哀顺便吧。
" m# r$ d. i7 F5 b# l1 I F. w这阵我会连续出差。写一小文,不算悼文的回忆。为相识五十年的同学们。 5 {8 N6 s( k x3 V( i
潜水久了,冒个泡泡。 & L2 m1 A2 U, p8 r9 V
3 f$ I* e+ ^. }* S6 x3 n
同桌的 赵
- A0 Z, ~5 D% e- M( z
8 B8 a# y4 Y2 V2 Z* {+ |$ j十多年前老狼一曲《同桌的你》拨动了许多人的心弦。我们同代人经历了不堪的中学,多数人大学只是个梦。还好,我们有完整的小学时光,那你会想起同桌的谁?歌曲幻化出青春、恋情、遗憾,莫名的情素,这些离童心又远了些。 4 y2 x/ J, X8 C- Q4 @
* \. g& F; W# D, n
记忆是顽强的。人民医院神内的李大夫说:眼前的事容易忘,早年的事记得请,老年人常见,如果远期记忆丧失了,那就是老年痴呆症了。李大夫用这话宽慰我那往九十奔的老爹。
4 s& ?5 ^, X5 C/ s' |) v! l. Q两年了,老爹一直看着李大夫的专家号,直到这次我陪同前往,老人家才恍然大捂,眼前花白头发的专家,四十年前住在同一个院子。“李大夫的妈妈王慧民老师是我一年级的班主任,李叔叔是你国外局的同事”。 ( Q2 d0 g" C9 U! h% }. _
& H, z# B: w0 K2 E2 S& V在远期记忆中,怯生生的进了母校的大门。 ) u3 b$ Q6 W; y/ b5 A
无数的“第一”充填着幼小的心灵,第一后面可以挂好多词汇,量词、名词、动词。。。
% K$ A$ |& k4 [& a8 {第一次眼中的校园、第一位同桌?校园中的第一顿中午饭,有人还记得吗?
3 q# J$ l! f% t/ S# k6 ?7 o* B 7 y- \" h8 g2 \! O
第一位同桌
2 J1 u3 ?! ^/ u" i h 2 J$ w) q# x7 }0 k L3 F w# f
人的记忆有时也不太可靠,重大题材的回忆录的舛错为人诟病,有的是利益驱使,有的还真是记错了。
$ {6 l# D, B7 ~9 _0 t我的忆旧,针头线脑这点事,为同学们相聚凑点趣。好事者求证、更正也无妨。 : u! Z1 b( v& }$ ?
比如说,开学的日子。九月一号,晴朗的一天。晴朗是记忆,日期是推定,因为这之后,新的学年都是这一天。到我们的孩子入学升班时也多是这一天。 # Y& |7 R5 q& F( a
& v ^% G2 t" K% J
校址我应该记得不错:西四北大街105号---这是我记住的第一个地址,现在回想定是长辈刻意灌输,生怕有孩子走失的那一天 。
5 t0 ^. i$ D! |前段有同学在网上写的可不是这个数码,还是以我这个为准吧。各位可知,到1960年,这里改办学校前,我在这105号已经住了五年。大院子办了学,我们住的西院留了下来,邻居们进进出出改走北侧的南魏胡同旁门。
, H" r2 u) J5 ?" }- T/ f
, W* A6 g7 p5 P: M) s; S九月一号,晴朗的那一天,老爷牵着我的手进了105号,“中国人民银行职工子弟小学”(至少存续了两年,后改称育群小学了)
" R0 h& \" j: |$ z胸前椭圆形的徽章:天蓝珐琅底上跳跃着金色的舞者—五月的徽章。(文革中消失了) 8 h. c( K! h7 l" c( |4 v) z& x
% Z# c# J; S) b q9 e3 |( H如果不是东南角被民居占据一块,校园呈东西向的长方型,主楼居中偏北。不知何时的建筑,形制与现今尤存东交民巷内的洋楼类似。灰白两种主色,多处玲珑剔透的浮雕,八角长方形的窗户,咖啡色的窗棂。楼前伸出宽大的檐子,遮阳避雨,一条长长的水泥坡道自东过来在楼门前拱起一波,一泄到西头。那年月水泥用来盖房子都金贵,铺在地上,透着奢侈。很久以后我才知道,这片产业的老主人叫王克敏,王在段政府时当过中国银行总裁、财政部长,闹日本时当了汉奸。主子投降,本人下了大狱。后敌产接受,院子里住进了银行职工。
6 ~( {6 H4 h* p2 i J. e . a7 m4 D. ~! b) r( X
一.一班教室在一楼西南角,南窗可看到操场和远处的大槐树,屋内的收音机里唱着曲子 进来的学生要先试表,体温计插在了腋下,
' j6 I& b& a9 i! m2 v我坐在临窗第四行中段。三行、四行的课桌并在一起。大概没人给介绍彼此,陌生的男孩成了同桌。他就是赵植,不知过了多久,我才记住了这个名字。可以想见:盯着秃头秃脑的对方,家长走了,老师忙着,无助、恐慌还有什么? 3 s4 B" b% l# @6 o9 D
为了桌面的领地,还是为过界的胳膊肘,谁又向谁首先发起的攻击,右肘撞过来,我左肘击过去,数个回合后闹大了动静,被老师喝住。
f" v9 ^7 @/ I9 A" Q6 A% S3 c 7 F, j+ e/ n( N; z9 r
中午花卷菠菜汤 有没有蛋花,记不请,那碧绿的叶面和清汤留在记忆的深处。 ( ~2 n/ U' @4 o/ @1 w4 M# j
7 U; w$ {/ U1 K
午休来到宿舍 小楼对面的排房里,那排房东西走向,打校门口迤西约百米长。东段是传达室、主任室、卫生室等。中西段是宿舍,虽然与东段的房子连成一排,其实中西段的房子是独立的一组建筑,地基要高出一米,分别有两边的房山。男生宿舍在西段,我们那小间的窗户向北对着小楼,联体的板床高矮齐着窗户,东西幅宽卡在两墙之间,五、六个铺盖卷排在上面。
p5 ]: R, {, s6 k6 r8 X# ^怎么又是他,两人的铺盖挨在一起。赵坐在床沿上,一百个不忿的样子,上午的气还没散。家长交待的交友之道有几个孩子能听进去。两人又撞在一起,这次是加了腿的助力。七岁的孩子,身单力薄,刚出了幼儿园的管束,没机会学会打架,那时最厉害的是“王八拳”轮起来忽忽生风。不过那得多大仇啊。用上肘加上膀,再下手推搡,口里吆喝着自我激励。嗷嗷的,赵把生活老师吆喝过来了。
) ^. Z! Z- Z2 K# D7 B力量的较量谁也不战上风。好多好多天都相安无事。 . _. }+ Q* m5 W
) O' g, k" |# P( N" a, X3 h
后来,我们不同桌也不同屋了。但一次又一次的交手,真打架。
) e5 I; f0 [( }, c# E1 Q8 W从小看大,如出一辙。赵长大后的“架风”也不好。数张牙舞爪型,动起手来,虚张声势、念念有词,实力不济时,嗓门放大。主要不靠拳头击打压制对方,而是改进型的“王八拳”十指挣开,轮了过去,不定哪一爪划破对方脸,我就多次吃过这亏,脸上落下赵的指甲印。周一“挂花”还好,周六放学前对镜除疤痕(还记得育新北楼南门口的大镜子吗),这要晚点开战,伤咯褙揭不掉可就毁了,回家准挨骂。 " G& `# j: i0 S3 P
* ~+ K- B: }% X
外号
3 j: K$ D, C/ c
6 I) ~6 r7 [6 p/ A豆纸,这物件现今是没了,至少在京城这地界,但发挥其功能的替代产品已几经更新换代了。 8 T8 w& ?6 q& {4 ], u
# Y$ X0 Y# [4 t8 Q# K1 d这物件要和人名粘连起来,肯定带者贬义。它是“赵”的外号。活蹦烂跳的孩子的过剩精力总要发泄出去,打架骂街总不是个好去处,人前人后喊者外号,不带脏字又有攻击力,大人们也就由他去了。连带上这不太光彩的外号,也赖家长给起了大号叫“ 植”。也是真没办法,谁让它谐音呢,小孩的想象力又是如此局促,张嘴就来的是身边那点事。后来我知道这外号可不是我们学校的原创,学校一大帮一年级的小豆包都是从“康乐里”那个大院子过
- M5 z- N1 C# I* m0 {
: O: z: ]% y" k( R2 o' o0 d7 I来的,多数人都有外号,和前襟里掖着的口罩、兜里揣着的手绢一样,跟过来的。
. w6 w( A$ w8 Q/ [! s. y& S我没有外号。我们北海幼儿园风气正,孩子们被管的规规矩距的。就是有,也没事,一百多个小豆包没有我认识的。好景也不长。一场幻灯片放过,哎,好郁闷啊!跟了我好久。
, k: G3 L" C5 k' G) k! L《百家姓》赵字行一。我们不知道。到是外号叫着顺,“豆纸”“豆纸”多稀松平常,心平气和时喊着。当突生怨气,实施攻击时;“豆纸”前后又添上许多修饰词,竭尽丑化,多解气。 0 A3 y0 U4 C1 F6 N
外号有阶段性,随着人的发育,以人的体症、性情为描述对象的外号会发生变化;某些不雅之号,因其不雅,也是随着人的成长,当事人都不愿启齿了,也就消亡了。“豆纸”大概就属后种情况,在转到“育新”后就不再叫了。但我想了再想,没想起“赵”的第二个外号。 . q/ D; O' d" ^& b7 O9 D6 g
1 i9 R9 f- ~" M
还记得吗?
; P9 |' o+ L ^$ P6 |# g+ k0 v第一篇作文的题目。 # e' }- m8 c) U1 b
A( C! D0 l8 U+ m) r
6.1班 田卫平
# m( |: J# b( p; m: Z
. t* g! Y# w2 U8 D* T(《最后的育新》《还记得人定湖吗》摄影者)
( r- C6 ~2 a7 O5 s4 h & ~* l+ i, a! `8 q0 _
|