|
记忆中的胡同 雅子 现在，象我们这样四十多岁的人都开始怀旧了，我就时常想起小时侯住的胡同。据说，胡同最后只能保存五十条了，又有人说是二十五条，但是哪怕是只保存一条胡同，他在我们心中都是最好的。 在我记忆里有一个灰色北京的。灰色的天空，灰色的街道，灰色的胡同，每每忆起这些都像是在看那些褪了色的老照片，虽光色浅淡，风采却依稀可寻。 早年间，我爷爷在花市开一家叫雅美照相馆，家也就定在了花市，在花市中三条的六十三号。据说它的主人是用一块翡翠换的它，再后来我就生长在花市， 小时候，我是个既安静又爱玩的小女孩儿，常常独个儿骑在四合院门前的抱石鼓上等家人下班，也看胡同里的热闹，尤其是盼望送牛奶的那个老头儿，每一次看他骑着装满牛奶瓶的自行车晃晃悠悠地骑过来。抱石鼓上方就是放牛奶的小木箱，我总是快乐地接过来代他挨家去送，为的向订奶人家讨那瓶口儿上的皮筋，皮筋攒多了就能编成长长的一条，那是我在童年最盼望得到的东西。有了它，我和小伙伴们就可以在胡同里的老槐树下跳来跳去玩游戏了。 住在花市的时候，在小孩子眼里，觉得那是块好大好大的地方。榄杆市的温泉，磁器口的医院，羊市口的清真寺，还有那些横七竖八的胡同，每条胡同里都会有几座很像样儿的四合院。那里，也许住过政要富贾，也许住过文人墨客，还有不少是名人的故居。它的每条胡同分有上，中，下条，比如我家住的花市三条，就分为：上三条，中三条，下三条。而且每一条胡同的南面都是双号，北面都是单号，无一例外。除了四合院，周围的房子也各有特色，有的带个小阁楼，有的有很讲究的门饰，有的门上刻着对联，抱石鼓的样子也各不相同。。。。。。 那时，从没听说谁家丢过什么东西，凉在院子里的衣服忘记了也不要紧，自然有人帮助收好。孩子下学不愁没有人管，左右邻居自然会给照看着。胡同里的人际关系特好，谁家吃肉全院子解谗沾光，一家有困难的事儿，准能得到大家的热心帮助，好象也从来没有什么见不得人的“隐私”问题。现在，城市里变成由塔楼组成的钢筋砖石的丛林，你就是住上几年，却连对门姓什么都不知道，全是一副老死不相往来的样子。这真是，胡同越窄感情越近，胡同越宽感情越淡。我在也找不到童年时代老北京四合院和胡同的众多“乡亲”们了。 现在北京人有太多的胡同情结，抱怨政府拆了胡同建了广场盖了“塔楼”，其实胡同并没有消失，只不过是它向上空延伸起来了，即使变成耸立的塔楼，上上下下的人不是还住在若干个楼层里的吗？淡了的是人情而已。 老北京的每个胡同在我以往看来都是很长很宽很神秘的，我经常和小伙伴们捉迷藏，藏的自己都找不回去家。 胡同，给我留下了多少美好的记忆啊。 作者：张雅林 邮箱：Yazi63272095@vip.163.com | 
发表于 2008-9-28 22:08:00
楼主
发表于 2008-9-29 19:40:00
