|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
3 c5 ~3 r3 S& v# I; ^版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日 4 s* e3 @: x( |, h4 K
* H( B8 K$ v( Q4 B2 A( n" b
1 b: F7 k( A7 k! ?' x. f2 k$ t4 R2 C5 U: U1 Y
4 b9 A& c! w. q6 J; ` 老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
7 r. }' ?9 F, }$ i d! `) |0 g" @5 n, @# P! i! M
- Y: ~: x1 Q" G ^9 f
0 x, \" K3 o# H8 n8 [
于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。 7 `* f4 u- h0 q! w
- P _! O/ ]+ a% L$ }" I1 g7 v4 \
) G/ V$ ~& _! s4 \
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。
/ u [3 L+ h, n5 e d2 L1 y8 @+ `/ V, J" {, T8 v9 g; s
: z( v d, R+ D h/ f. j
5 \. U1 ~* b0 S# S0 w, ]. |' \
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" / m k; q, D' A* L h
0 R# m, s8 S$ c- X' h! @& {# m
7 w$ X3 T( \3 z; E
4 n0 r* p( u/ E* Y 他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下：
' |7 }+ `0 a. h0 i6 R$ K3 t( _ `1 b$ x6 k7 B: ]9 V: K7 V8 \
0 e: Q9 i0 X( X' @
) ~, R' }3 z* Y8 g! d
一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。 3 E7 U0 u' N' M7 T. B
. ~. g9 ?0 j$ c/ p
* N+ r; K1 @$ F
@7 |' z( s' J& P: D# F) H 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。
, n2 o6 l+ e' ~5 T, ^, S( ]" j& Z2 W" \' o) |4 P1 Q
: T" a) A$ }! f; @- e
' i+ v$ n t% Q) Q3 j( A2 y0 I
大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？ , R6 v( B+ K% ]; N6 Z
& |, H! y c2 b) v9 ?- x
/ J2 j1 Z: L4 i! `. \( ]2 @
5 K+ S5 T! ^, b! r 北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？ 6 A6 ?( {, V: W4 r% S$ \6 k
( K( i3 c! R# O! l6 U9 r
& y& D6 y( l' k( v' |3 f- V% f 4 s- N1 `! n1 t ~+ {# v, q
所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查：
- t7 Z `2 R5 F+ _4 B$ g e5 k7 |7 k% W: R5 {/ F- A
" C1 H1 @8 x8 b, _8 n h
2 F+ J3 K* u# @, k E! E 看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。 7 s7 C' a; b, o
; I8 J1 C# m) u F5 C) r" Z
# M3 r$ L0 o! g$ [: I, H. F
* U2 j. {& \. z 看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。
; Y8 y3 @' e* X8 X
+ `& z1 O! T/ E; F0 h
5 ~0 H2 q' g* m- A& w
, ~) }1 ?5 B+ j" b; n0 S+ {) A/ w 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。
; d! U4 _& l, m+ l. C$ P2 Y8 r" i* |* q8 v* e9 ]$ z
1 Q& r, z1 w7 |% ^6 {# P3 O6 K
) O5 G1 ^- E: l; W+ V 广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。
/ \; @% N S( G& T0 r
' R9 I% z& [7 p" }+ M. d9 Z8 \9 B1 f0 v- K( m+ Y2 }
5 D% _3 }) ^6 y+ D _
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
' d+ }# ?! U4 ]3 _( O5 L/ U; J# r
. n. j) T# q) [" _7 O
9 d3 }3 g( j1 D 于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。
$ n) A% p2 J! a! l" G6 L( q5 Z# a6 O3 l. P; v9 O
6 v' l9 _1 f( N
' `- I( h& N0 M9 t y( K% E* E 圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！"
) P+ N: a1 n7 X# B8 X' I# l
" z! D( h! x Z' N& x! \
y$ |$ E1 ]$ b- I" v) ~ 5 j' }4 Y9 f2 ]7 q+ y
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
$ y5 l) z2 ~7 d8 `
7 A% i4 k: L# q* V
. m0 z; i7 H! A' [4 h4 l + ^6 n0 w9 T0 G, h6 _ D
还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。 1 G! `8 T) F) a) l- |
: Y$ Q, n& o2 ]
0 x% D2 J4 _& ]0 \# L
" a. ^* t" X2 D( L+ ~; P4 u3 P, S 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？
1 T6 q- b. ]2 {7 S
7 H8 l5 h% f; A, X) e
8 ^. y, F! F& N( F( j8 \ , F9 S Q+ @( U% u& h
发现一个有意思的现象：
" {3 { E( I8 `; W$ J! i; o+ W6 Q, n$ d4 K; i O# r! g
" p2 O% g. M' I9 N
, Y; D7 [; F* @3 {9 B1 q1 Y
如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
/ A; Q! q6 N3 X; v5 ^5 `0 _( Z; k5 X! I
7 o! w1 M1 G& P' F& @+ m1 o1 J
6 a+ N! K% b* ~- G! }
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。 4 x+ @6 Z9 |% a$ C& E
9 l- k$ N! S8 V6 r$ q4 T9 V7 J. n% i
, a0 K7 r6 o- t
试引述一段以飨各位看官：
8 N: X5 _$ c4 }2 l; a: S' F5 P# y' {& w( S1 \
( M% ~# ?7 \% s7 |: s9 {, }
+ y- |3 e. [+ G9 B, V 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。 4 w, B7 }4 K s1 }! q* q
: j8 r) T [2 I! {5 e) W6 ]7 R' T' v4 K) q9 t
0 t- Y C, [/ R* z h( z9 M
我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。
/ P3 ~+ n& J& \( G o# `( a* [# y8 F
+ O2 e1 h0 a g! o$ l; Z* V0 J
H3 Y3 z% b- [( [( z 这样的"文化"也实在是标致极了。
: C- A O0 L+ p3 R' t$ H, W0 O
& V1 |# z: }" h# ^& Q, L+ Y3 ?6 p7 I/ E" `1 Y7 l' W* D$ J) @
$ {$ S4 p6 n# r8 p 谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？ 3 r _3 r% r6 f9 k+ Z9 |
2 G, y; [6 u8 n# k. k! V
* I/ S6 \6 @, S d
8 X* B6 [ |3 z 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿......
+ U6 Y! S4 G0 X4 Q A0 m) F; y; K5 c% ]2 K% ~( w* v9 e* Z) m, g! X8 H% @
- U) p/ o# ~! Z0 y
- w! [, s2 }# h
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此 5 A& f$ i* Y$ n, A! O
6 z4 }( g2 Q6 G. i) e, v/ ~0 F6 ~! x3 P
7 j+ k8 p2 ^7 f, i ——转帖自青年论坛—北京之夜
; D9 X J) `1 W0 _# c9 P* } 作者：北京之夜版主：语柔 & P( G7 z2 l9 {9 k
5 H. S5 f- r' @7 ~: U/ K: M% h6 b- T
http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置 w7 e8 T7 @ \8 v5 N/ X
[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
