|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
# j, v# G8 _4 x9 X, S3 q版权所有:webillusionn 原作 提交时间:03:06:25 08月22日 : E$ r" Z$ @8 u" Y! D; w0 e
' i6 u& k5 L4 h& H y1 _8 [2 X* j! L# Q- _* z
# \/ U; l& o5 O p6 R - y. L& L; g9 [+ Z* v$ {( l" V/ [
老城墙扒没了,旧胡同拆得差不多了,胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 % ^% W* N! J( U/ |: M' M
2 }( X/ p1 y' e- d- ~1 x' O3 ]! A) P* \- ]4 k) G
" `6 P/ r/ V& E& K. [+ q 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
: \5 n, L/ X" Q7 m. d. Z
/ X$ W" z8 \5 J# \ e# ` z
+ r8 P2 d8 }. t; e! ?1 @: l 7 C5 t, |( i i
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿,他点头哈腰,把眼睛迷成了两个肉月牙儿,好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下,做个半犬半马的姿势。每当他出现,镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓(或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外,其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚)、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。
& ]) L: e' ^. a2 C0 y. }) b4 l3 V9 ]) B# T U$ C3 t8 p" l+ V
$ y* l$ Q4 H5 H, Q4 ^ J6 n
6 L6 ]8 R. D2 ]% H: e5 U 他就高了兴啦,他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情:比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦,让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌;比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节",在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由;比如一个王爷的后代,怎么用辛夷(注:中药)和技鸟儿(注:蝉)的空壳子,做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先,就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究,没人比得过咱。"
! p; C5 C6 s& `* p+ X- M
0 n; _. q( F$ O" G7 {6 Q& T+ R2 |3 w8 E5 C9 a) N! v3 I6 u" o
1 V. {; g7 V* N1 k' O 他也时不常地挖掘一下平民的文化,像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝(注:下等贫民)们的文化,不也是老北京这块么?有~!还亲身反串一下: 8 P, H) e# i: t/ X4 Y8 ]9 r/ o2 h( k' r
5 c6 E& J G) ?' S# t |; a
9 }- z+ @' E! H) `7 L, B3 q, z9 K
$ u$ }- ~% _4 ]/ J3 a7 s 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉,价格单位很是特别,论"块"卖,一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人(和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天),手里攥着两仨铜板,馋啦!就给胖子一个铜板,在桶里用筷子翻找最大的那块肉,挑出来后,胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究,叫"瞪眼儿肉"。
+ U6 y1 W, r/ \, h$ {1 R9 l8 P
5 L5 {! @0 m, S6 B7 r$ w+ \, R& e- v1 B1 e" q5 ~- E
5 k. `$ e+ q- w' g
邻居甲借邻居乙的菜刀后,还刀的时候,要用黄缎子和一根葱包好刀还回去,这叫图个吉祥,老礼儿。
/ z; E! V, t) S+ S3 s6 o& I8 Z& F9 T- r
1 o; h* i ]( k) {7 Q! Z) O5 T
/ g! E0 a# [0 j" c# X: W0 n. u7 d 大家看得听得也奇了怪了:怎么这些"老北京",地不分南城北城,人不分穷人富人,都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊?
8 B. v' j1 `6 _8 L8 h/ z/ ]5 X' x& i. w: R, u
$ l. D6 M/ y; J$ d* j
4 P5 Y( ^9 K+ \$ o5 b7 A$ w 北京人的祖先,更早点儿的----就说是山顶洞人吧,难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里?或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间?北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得? ( h/ j5 W: n- f; Q) s
( L! S. \. G4 ^* Y/ Q" U: i* i, p" q! ? P( Y
) P- q/ f- P. c7 ]$ f u0 o4 Z' ^& l
所幸,自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青,自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢,自己还想到有些书可以查查: ; n7 m2 A4 y) }; K
% Y1 M7 D( I! n: m) Y- B B! Q5 ~ E& L2 e. f, T; ^
: _6 ]( K' R6 b3 z
看郁达夫《北平的秋天》,知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证,他家的一棵枣树、还有一棵枣树,在清朗的秋夜,曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云,在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林,还有这样的天空吗?我们开始遥望西藏(或者,南极?)了。
2 }) D+ Y$ b7 O2 |0 R
( R$ E! H& k1 l% m" f O. F& Q% u$ y' ?1 c! }' l5 @
! ]2 z, A2 Z9 z
看《马可波罗游记》,知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界,而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里,和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门",则是一个七扭八拐的清式二层楼。 , M7 P+ O9 s/ N
1 q! r2 g' l3 A6 I* T6 F7 E% A7 ^ e( i( ?, \& ^) N: n
$ u7 C% E3 S: j) k9 |/ [ 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低,开凿出宏伟的通汇河,在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭,当年是桅艦蔽日的粮运集散地,任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔,现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 + C9 q# e C1 Y! R, @
9 H( Q# R, h# m( b# n9 I
" N v/ \- _1 h, ^% l 5 `3 K8 _% G1 _; T$ Z3 \
广阔的天安门下面,曾是元大都最繁忙的港口,而这港口所有的一石一木,都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面,深深地。 % p7 N, d0 D9 _- k
8 x3 @4 m! _& h; I0 y) b+ k. n
5 g/ m/ ?4 M; Z" _4 Y8 s- O( x( v9 Y
0 y; P5 }3 c+ t6 r( ^+ Z 利玛窦也是个意大利的教士,他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法,他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑",他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来,周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 $ c( b& U7 ^* D# O# ^% G M
; }! f% k/ V! t" I/ k) K# e2 p. e) c4 v6 z# m: K7 d
/ {, ?' D6 w5 D, C* R+ z2 \
于谦,土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所,明中期改为祠,清初时已毁,光绪年间重修,后逐渐由居民居住,房屋年久失修,无人理睬,到要"保护"的那天,已有住户37家。
, \ [9 c' T k d
0 r) ?+ H- Y$ O7 F: v/ v! J; {" P' l* C- L
/ ]7 {* v) q( k2 ]% L; `
圆明园,不用多说了。在被烧毁后的几十年里,还是个由石柱废墟组成的迷宫,其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在,也不用说了,实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海",老师跟学生说:"瞧,八国联军是怎么欺负咱的!" t3 }* E/ I2 V J" ]9 K
' G1 r, _; Y) c: w2 J
/ V y! n, n$ U' M3 i8 k z
! z- C# ^' b% c& r+ F 再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想,周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂,"史前动物"自由奔跑,广阔的"原始森林"时隐时现,一些模拟的"史前人类"身着兽皮,围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢?
" Q& C/ L- [3 v) q0 ^
9 a+ ~3 [- d. V6 b* P
& a: u+ ~7 s" L8 F4 D( Z! c$ \
3 P) {+ r# J/ D9 ^ 还有那些已经早已毁灭了的:八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里,描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟",而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群,被连根铲断、抬走,五棵松只变成了一个无名地名的符号。
/ }0 V/ a. p$ Z9 h& d9 \# o1 b1 {
' }/ ]) `9 |7 T( Y4 _0 i% {
* o) Z* n. i/ Q2 I5 c8 M ) z( s# ^! t$ S5 f$ ?
在这种时候,我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了?怎么不吭声儿啦? . `' K/ `; k& S9 }0 u' F
$ f, K* `0 v; Z. r( ~- W/ Q8 K' x
9 H) M, Z# q: k8 C d
# k9 N0 A6 ^2 q 发现一个有意思的现象:
. v% W" S3 Y: l5 N1 p$ q: d1 D! \/ \- p
+ |/ o; ^2 b1 j6 {# E
2 U& R8 r2 q% Z1 ~# j 如果你在google键入"老北京 文化",会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事,而这些事除了去装、去演以外,没一个是存在的,但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
) c3 G2 K. V! r6 ~6 l7 x/ {2 V, j) Q5 B# D* r9 d: Z0 H
3 o; g- Q4 b, ]4 Y: B- K5 q
; k! ^4 g4 i& [2 u 如果你在google键入"老北京 文物",却会闯进不少悲怆的bbs或者网站,讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人,你会流泪,不管你是不是北京人。
' X. C# R$ v; R k! D5 H x
6 k, Q3 s) j7 c/ ^$ u0 R" e% E* K7 p- _9 V, N
2 ?! ]" |5 d" i+ Y
试引述一段以飨各位看官:
- x1 `$ B$ a6 R4 k( Q& B2 `& ]3 ^! G4 t% }( s2 o- @4 y; i
4 S) J$ V' L2 H9 Q) W7 v Y 4 u+ @! U0 {4 i/ K" x
毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机,直接诉诸赤裸裸的暴力;保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者,"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道,我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器";而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才,他们过来了,开着铲车,把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗,把一堵堵的墙抓起来,又摔到地上。还有高大的红门,被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树,喀嚓喀嚓地响着,撅折了。只半天功夫,那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信,这样描述了他"在北京的根"的毁灭(见8月7日《南方周末》)。 " X: a2 g- H* a4 c9 F- }: ?' F
3 l( Z% P/ J$ H8 M' F! x
6 d8 u5 o$ w t' j+ _
7 L' O5 `) g. E ?2 k0 L% x4 e s( P 我想,这该是第四种代*表的形式:铲你的祖坟的同时,夸你祖先有颗美人痣。 4 s: h4 C6 g2 L3 o+ f* I3 f
5 M, Y e3 {; K T* N/ W7 u
3 |' F# z$ I. p. G5 M
# B& x4 A- l* X0 K 这样的"文化"也实在是标致极了。 / p9 J$ N. A, l1 t
# v" W# q& i- r# d/ K8 S; G
C* p9 Y; v. ~/ k: i9 X, W
! _& B) w$ ?& D6 L7 L$ h 谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑,我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗?我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢!西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪,尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时,不也净是仿古建筑吗?尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位,那不是让你们跳下车就买东西,提高商业效率吗?再说了,没停车泊位,还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢? $ c5 _3 W- I& U3 B' Q1 I
: m- c4 x# V7 c1 k, K8 f* Q
# Y v& m5 u; r n ) u: A4 m' G. B. U, | z, \4 u
80年代的时候,我经常路过北海,忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来,用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代,全北京人都知道这个"创意",就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候,这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦,北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣,只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿......
" Z' s6 e+ Z! @' c; B* T2 \) ]. y) q0 W
( R4 k. l4 O' b* e; ?8 s2 D1 Z" v * s7 j+ [4 R2 R
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
& ]' B* A: N3 m) ?1 z
% V$ Y/ N8 J7 s* m. R
# y* W* j k- W6 M# |8 J* N
; }! O1 l1 Y/ g# d; n' d ——转帖自青年论坛—北京之夜
& E+ [4 P, d6 }4 V 作者:北京之夜版主:语柔 ; \4 g! H4 g* R! A
* E) S7 ]( O$ Q7 k7 H1 p0 n: ]$ [2 ]http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
9 U4 P* s# w3 e* S[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] |