
3 _1 ~" h! j% s% N' i; z . ~% f6 a1 d! G% G4 I+ O
【第一章 节选】
& U$ q) W: t8 I/ Y' ]$ X. _住在长福院儿里的白大爷在胡同口不远儿的小酒铺里喝高了。 ! o, ]/ L: ?$ y
文革开始,封了,关了不少地界儿,可这条街上这个小酒铺没关。 ' ?/ Z5 ~- g/ O3 ]- b/ l }# D* v
说是酒铺,实际上是个卖烟酒的小商店,摆了两张桌,几个板凳。
3 \% T; c+ M, X) d$ r; U靠墙有一个大木桶,夏天里堆着碎冰,碎冰中埋着一只啤酒桶,伙计在啤酒桶上接上龙头和胶管,胶管是加压的,龙头是出酒的。当有人买时,先用气筒子卖力的往酒桶里打一通气,然后拧开龙头,缓缓的就有液体流出,先是白色的沫儿,后来就是淡黄的啤酒了。
; {2 V0 j& E9 F# z# a1 j$ v啤酒的卖法论杯或升,一杯一毛,半升两毛,一升四毛···
. k5 }1 \/ }, s- Q: f2 `7 y白大爷不喝这个,白大爷喝白的,散白。
; u7 L H! i6 N. {, k) P不到一毛钱一两的太次,一毛七的二锅头又贵点儿,白大爷来的是一毛三的。
: r: e9 G! p- g, t# V3 ]“来二两散的···”
" W* Q4 `5 G: Q. X3 _2 Q化工店里的量杯,用红油漆在杯子外面画上一两、二两···的横杠,打开整瓶的白酒倒进去,待泡沫散尽,液面对准标记,去点补点,倒进白色的粗瓷小酒碗儿。 $ X* L7 N) n4 M3 p3 l
玻璃栏柜里摆着酒菜儿,荤的是暗红的粉肠,黝黑的熏兔头和黄白相间的猪脑子,素的就是撒了盐花儿的开花豆。 . b' I w; i* g9 D0 I. ^( [
白大爷选了兔头和开花豆。
4 a2 k/ b3 ~ O! d下午的酒铺里就白大爷一人,二两进去,又要了二两。 9 _+ Z q* [( p/ g
“嘿,我说,咱这街上真有有钱的主儿···”喝的脸红了,白大爷开始和伙计找话茬儿。 8 Q( x6 M0 R6 ~% I
“您又瞧见什么了···”伙计也逗他的话儿。
: V. ~. D& z* N) F7 I+ _ n1 o“今儿又抄了一家儿,你猜怎么着,两大卡车,光古玩架子三个,花梨紫檀,全踹碎了···雍正的青花盘子,正经八百的官窑,一摞,啪···摔啦!乾隆的瓶儿,通红,没见过,啪!碎!”
: e/ }$ }' j; q伙计乐了:“白大爷您又悬了,先不说您认不认识,您眼神儿够好的,多老远看真真的···” 0 W2 \; b) D/ t8 w( f% P5 ~- |( _
“你小子别不信,摔完了我过去看的款儿···你过来,看看这个···”
9 N3 E X$ K% S) q8 w7 z% |白大爷费劲的从裤兜里掏出一片碎碗碴儿,是个碗底。
& v& l% B( A( v- E& i“好家伙,白大爷您也不怕扎着···”
9 Q) U$ R3 I/ J0 Q R“你小子开眼吧,在故宫你也难见着。成化的斗彩···画的是伯牙携琴访友,双杯呀,俩,全玩儿完···这要真是明的,卖了你小子都不值···!”
( {& ?4 W2 R9 w5 a“明的?暗的?···”伙计不解。 5 j- M" {6 C' T) Z }
“大明朝!···没法儿说你哟···”
) G ~) H) l$ Y白大爷是蹬三轮儿的,文革前就在胡同口儿等座儿,文革开始取消了三轮儿,因为三轮儿是典型的剥削阶级欺压劳动人民的工具,白大爷从此就改拉平板儿了。 " h, G. b) w* e1 P- K: x
白大爷在旗,通今博古,传说祖上是前清的官儿,还是不小的官儿,可在民国时早就破落了。
$ u( A" v, M/ _0 f3 O& D% U不富裕,可白大爷透着有谱儿,家里虽然就一间小屋,却收拾的整整齐齐,一尘不染,吃食也讲究,光说吃炸酱面就少不了六个菜码——也就是豆芽、青豆嘴儿、黄豆嘴儿···。 ) q* U& A) d( u X2 f0 r& L1 I
夏天里白大爷穿对襟白布小褂,黑布裤子系着腿带,白线袜子圆口布鞋。
; J: ~; p8 S; D1 {- V( ]/ I( f* k. G想当初··· ! l6 y1 l7 C, e/ |, `0 Y2 R
铜活儿擦得铮亮的三轮儿上常年备一把布掸子,甭管拉不拉座儿,时不时的抽抽车厢儿,抽抽鞋面儿。白大爷眼前容不得尘土。 3 h8 H% J+ x, C& s/ s$ U
··· ) J6 o L0 s, S, I2 S1 C/ S$ S
四两快喝干了,兔头没动,开花豆只吃了几粒儿。 ; [0 T4 i. |- b. Y3 l! z* D
破碗碴儿被他恭恭敬敬摆在面前的酒桌上。双眼直勾勾的看着碗底“大明成化年制”的款儿,看着看着,竟流下了眼泪。
1 i2 y; S! i" E, E“怎么着,白爷,多啦···”伙计叫到。
u; Q% K+ j2 l6 s$ T5 I熟人都爱称呼白大爷“白爷”。 6 E; _" j, V/ R( a; Q) Y
“唉,”白大爷长出大气一口,叹道:“可惜了的呦···” " D7 F8 N, \$ I
“白爷,您省省儿吧,佛香阁的大佛都砸啦,您还哭这破碗儿那···” 4 S2 x+ H; \( J1 k+ c8 h
伙计本想劝劝白大爷,可这时白大爷却哭出声来。
3 g6 ~, }9 m0 j4 L/ B* Y( o“呦,这怎么话儿说的,白爷,您这是图何许的···”
: f' W' [! r* t1 q4 m伙计跑过来搀伏在桌上的白大爷。
; |& L" B: u4 A9 \& V5 `% w这时长福拎着一个酒瓶进了酒铺儿的门,他是给他爸打酒来的。 . m% d% F3 w E% G& j; n& {
“嘿,正好,赶紧给你白大爷掺回去吧,多了···” . e% [ n1 ]" c
白大爷抬起通红的脸,念戏文般的高声:“臣本布衣,躬耕南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。···” + B, v- t4 [$ x) j
“得,得,白爷,您说的咱听不懂,回头让那听的懂的听着了,您可兜不走,长福,赶紧着——掺走···”伙计急着给长福打完酒。
0 \2 L2 a: b K长福过去搀起白大爷。
/ j5 y: C8 z( i) a( u: ]和白大爷走到胡同口,看见了站在那里的小兰子,
$ U' m% }+ e8 V) |4 A9 ]" a“长福,过来,我和你说点儿事儿···”
, X2 Q2 K% n' A0 a" i“什么事儿?”长福有点不情愿。 6 d. x9 O0 ]# [; L
“要紧事儿···”看兰子的脸,表情挺严重,长福搀着白大爷走近兰子家门口。
) _! X& J: i5 p% i. b& _$ R4 V2 M“我告诉你,这几天你们院儿要有热闹···” ~$ B# n+ Z8 T+ [; W9 E$ Y
“有热闹?···” |