 + J3 k, A7 ], M; u5 K0 C5 b
% U6 f' N7 T* u5 ?【第一章 节选】
) v# X, b2 y0 j: O% [2 K住在长福院儿里的白大爷在胡同口不远儿的小酒铺里喝高了。 3 T" E& x9 W- L, Q( @
文革开始,封了,关了不少地界儿,可这条街上这个小酒铺没关。
+ P8 S* [6 H* Z& |+ v# W" E" S说是酒铺,实际上是个卖烟酒的小商店,摆了两张桌,几个板凳。
" \+ d4 F0 }7 }- z' N靠墙有一个大木桶,夏天里堆着碎冰,碎冰中埋着一只啤酒桶,伙计在啤酒桶上接上龙头和胶管,胶管是加压的,龙头是出酒的。当有人买时,先用气筒子卖力的往酒桶里打一通气,然后拧开龙头,缓缓的就有液体流出,先是白色的沫儿,后来就是淡黄的啤酒了。
+ u# h- C3 T2 a R) l! [2 n% K$ N啤酒的卖法论杯或升,一杯一毛,半升两毛,一升四毛···
/ ^1 b5 g& G) B/ ^# R白大爷不喝这个,白大爷喝白的,散白。 2 a7 D% Z& \, p# s
不到一毛钱一两的太次,一毛七的二锅头又贵点儿,白大爷来的是一毛三的。 $ |( J: w S% q9 W! O1 g
“来二两散的···”
f" W& M1 ]8 L* g1 S8 D/ V/ ?8 y化工店里的量杯,用红油漆在杯子外面画上一两、二两···的横杠,打开整瓶的白酒倒进去,待泡沫散尽,液面对准标记,去点补点,倒进白色的粗瓷小酒碗儿。 % e" N) }5 N- x
玻璃栏柜里摆着酒菜儿,荤的是暗红的粉肠,黝黑的熏兔头和黄白相间的猪脑子,素的就是撒了盐花儿的开花豆。 K) O1 i. [) `1 z
白大爷选了兔头和开花豆。 9 S/ z1 c/ X8 q: Q, S' W& K' D
下午的酒铺里就白大爷一人,二两进去,又要了二两。 ; ^/ I. G; K4 ?" k5 J( j* g( X7 ^
“嘿,我说,咱这街上真有有钱的主儿···”喝的脸红了,白大爷开始和伙计找话茬儿。 + R7 c% f/ J( i0 s: ~
“您又瞧见什么了···”伙计也逗他的话儿。 ( @; E; d/ f% T& a) P# r
“今儿又抄了一家儿,你猜怎么着,两大卡车,光古玩架子三个,花梨紫檀,全踹碎了···雍正的青花盘子,正经八百的官窑,一摞,啪···摔啦!乾隆的瓶儿,通红,没见过,啪!碎!”
( L0 r0 D5 B. ?/ M伙计乐了:“白大爷您又悬了,先不说您认不认识,您眼神儿够好的,多老远看真真的···” , {4 B* @8 n5 W [
“你小子别不信,摔完了我过去看的款儿···你过来,看看这个···”
( m' q$ y/ u# b5 X& D9 m/ }白大爷费劲的从裤兜里掏出一片碎碗碴儿,是个碗底。 6 ?" L8 d, U0 l" n
“好家伙,白大爷您也不怕扎着···”
7 C3 l' h$ U7 w! p“你小子开眼吧,在故宫你也难见着。成化的斗彩···画的是伯牙携琴访友,双杯呀,俩,全玩儿完···这要真是明的,卖了你小子都不值···!” 6 d5 t* ?( x7 u1 q2 F
“明的?暗的?···”伙计不解。 ' g# x& |) k% S2 ?) Q, A
“大明朝!···没法儿说你哟···”
. Q6 h- B* N; ?$ ~0 B6 Z) s- X8 Z白大爷是蹬三轮儿的,文革前就在胡同口儿等座儿,文革开始取消了三轮儿,因为三轮儿是典型的剥削阶级欺压劳动人民的工具,白大爷从此就改拉平板儿了。 2 b; G8 P' V) W+ y' v
白大爷在旗,通今博古,传说祖上是前清的官儿,还是不小的官儿,可在民国时早就破落了。 : p; P7 W, I3 Y: q! @. ]: p8 r- t
不富裕,可白大爷透着有谱儿,家里虽然就一间小屋,却收拾的整整齐齐,一尘不染,吃食也讲究,光说吃炸酱面就少不了六个菜码——也就是豆芽、青豆嘴儿、黄豆嘴儿···。 3 n* _- ^+ q. y3 r
夏天里白大爷穿对襟白布小褂,黑布裤子系着腿带,白线袜子圆口布鞋。
1 i+ e+ p. L+ Z想当初···
' w0 `: e5 n9 ]1 g) _5 a3 V I! }铜活儿擦得铮亮的三轮儿上常年备一把布掸子,甭管拉不拉座儿,时不时的抽抽车厢儿,抽抽鞋面儿。白大爷眼前容不得尘土。
5 n4 B7 {% C2 @& s9 J··· : u5 s+ ^0 r% ]/ s, q2 I
四两快喝干了,兔头没动,开花豆只吃了几粒儿。
/ X4 v/ V: L& H5 h) }6 f破碗碴儿被他恭恭敬敬摆在面前的酒桌上。双眼直勾勾的看着碗底“大明成化年制”的款儿,看着看着,竟流下了眼泪。 9 C$ O4 M5 f- `& l2 n0 \. w
“怎么着,白爷,多啦···”伙计叫到。
& W- v; e' x" m$ h. F熟人都爱称呼白大爷“白爷”。 & Q" `8 ]/ n4 a1 d) _' w3 E) i3 b
“唉,”白大爷长出大气一口,叹道:“可惜了的呦···” ( P3 [) C$ Z8 [5 B8 f! P2 Q L
“白爷,您省省儿吧,佛香阁的大佛都砸啦,您还哭这破碗儿那···” $ [- |, o6 f! {
伙计本想劝劝白大爷,可这时白大爷却哭出声来。
3 @( i+ Y5 Y/ c T“呦,这怎么话儿说的,白爷,您这是图何许的···” 9 J- S+ d# t9 R+ U7 K$ \5 ^* O7 G
伙计跑过来搀伏在桌上的白大爷。
& i' I% a/ l+ t0 S这时长福拎着一个酒瓶进了酒铺儿的门,他是给他爸打酒来的。 1 U. n& ?1 e" L* m1 u
“嘿,正好,赶紧给你白大爷掺回去吧,多了···” 7 F0 d8 V1 q/ R7 @
白大爷抬起通红的脸,念戏文般的高声:“臣本布衣,躬耕南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。···”
9 z2 D" c. Y9 U. m' n _“得,得,白爷,您说的咱听不懂,回头让那听的懂的听着了,您可兜不走,长福,赶紧着——掺走···”伙计急着给长福打完酒。 ' A6 S6 o; y( c3 D& n
长福过去搀起白大爷。
% u/ J2 Z- M( o0 x和白大爷走到胡同口,看见了站在那里的小兰子, 6 w, G. X# l: B& W! y1 }
“长福,过来,我和你说点儿事儿···” 7 e6 h4 f! e9 T3 q3 ^
“什么事儿?”长福有点不情愿。 8 w+ D$ |# c- d4 k5 B0 u
“要紧事儿···”看兰子的脸,表情挺严重,长福搀着白大爷走近兰子家门口。 ' l, i$ l! S) `9 o! ]/ x
“我告诉你,这几天你们院儿要有热闹···” 0 L+ I4 r- E3 {8 W. E
“有热闹?···” |