) T* S5 u( U& u C
/ _: V7 _8 ]% l2 n【第一章 节选】
9 p6 N2 k) o* ], \6 b$ s住在长福院儿里的白大爷在胡同口不远儿的小酒铺里喝高了。 $ J! t% P; S- {" [: K
文革开始,封了,关了不少地界儿,可这条街上这个小酒铺没关。 % x5 ?+ s# O) J9 H4 }" W' S
说是酒铺,实际上是个卖烟酒的小商店,摆了两张桌,几个板凳。 , L% B' K; D3 d6 d) d2 q8 r4 \
靠墙有一个大木桶,夏天里堆着碎冰,碎冰中埋着一只啤酒桶,伙计在啤酒桶上接上龙头和胶管,胶管是加压的,龙头是出酒的。当有人买时,先用气筒子卖力的往酒桶里打一通气,然后拧开龙头,缓缓的就有液体流出,先是白色的沫儿,后来就是淡黄的啤酒了。
% _" q6 g, J! k+ h: J啤酒的卖法论杯或升,一杯一毛,半升两毛,一升四毛··· s) v0 d1 y6 I7 \
白大爷不喝这个,白大爷喝白的,散白。
% `% a7 H2 z- f* [+ S不到一毛钱一两的太次,一毛七的二锅头又贵点儿,白大爷来的是一毛三的。
9 p8 h! r; Q+ t8 M, `$ |# @“来二两散的···”
' h4 n! O8 m" w5 }5 m$ s6 L) a9 A化工店里的量杯,用红油漆在杯子外面画上一两、二两···的横杠,打开整瓶的白酒倒进去,待泡沫散尽,液面对准标记,去点补点,倒进白色的粗瓷小酒碗儿。 , d6 S& Q+ |) l; W0 Y, Q! [
玻璃栏柜里摆着酒菜儿,荤的是暗红的粉肠,黝黑的熏兔头和黄白相间的猪脑子,素的就是撒了盐花儿的开花豆。
: |! B, \" ?; x白大爷选了兔头和开花豆。
$ N9 Z1 m' I) h5 O- r下午的酒铺里就白大爷一人,二两进去,又要了二两。
- G1 {1 n; F* x. d/ E4 Z3 d, r“嘿,我说,咱这街上真有有钱的主儿···”喝的脸红了,白大爷开始和伙计找话茬儿。 9 ~$ E4 P2 L9 c+ e" C) l
“您又瞧见什么了···”伙计也逗他的话儿。
J8 q/ J. K. w8 n: n [0 _“今儿又抄了一家儿,你猜怎么着,两大卡车,光古玩架子三个,花梨紫檀,全踹碎了···雍正的青花盘子,正经八百的官窑,一摞,啪···摔啦!乾隆的瓶儿,通红,没见过,啪!碎!” / l5 E, z4 V. {! ]7 d% ?4 \; G' Z
伙计乐了:“白大爷您又悬了,先不说您认不认识,您眼神儿够好的,多老远看真真的···” ; C7 [7 [7 t7 U2 f' s" q6 f, u
“你小子别不信,摔完了我过去看的款儿···你过来,看看这个···”
, \7 m6 e- o. J1 e3 ^9 H白大爷费劲的从裤兜里掏出一片碎碗碴儿,是个碗底。 " e( W4 d/ H7 X
“好家伙,白大爷您也不怕扎着···” # i0 C4 o9 q6 U" Y/ l+ S
“你小子开眼吧,在故宫你也难见着。成化的斗彩···画的是伯牙携琴访友,双杯呀,俩,全玩儿完···这要真是明的,卖了你小子都不值···!” - I4 M8 Q- ~% }6 T% a2 L
“明的?暗的?···”伙计不解。 4 j3 m, r* @( \
“大明朝!···没法儿说你哟···” % Y! N2 f$ D% d6 I
白大爷是蹬三轮儿的,文革前就在胡同口儿等座儿,文革开始取消了三轮儿,因为三轮儿是典型的剥削阶级欺压劳动人民的工具,白大爷从此就改拉平板儿了。
" a0 S I$ j L: {白大爷在旗,通今博古,传说祖上是前清的官儿,还是不小的官儿,可在民国时早就破落了。
9 \% T6 L1 M1 s S: X不富裕,可白大爷透着有谱儿,家里虽然就一间小屋,却收拾的整整齐齐,一尘不染,吃食也讲究,光说吃炸酱面就少不了六个菜码——也就是豆芽、青豆嘴儿、黄豆嘴儿···。
8 Q f# h0 u1 ^4 @/ ~+ D夏天里白大爷穿对襟白布小褂,黑布裤子系着腿带,白线袜子圆口布鞋。 ( z$ _' s) G+ X3 q- v! G0 Q
想当初··· . g' R+ e. i8 C6 k k# H0 K
铜活儿擦得铮亮的三轮儿上常年备一把布掸子,甭管拉不拉座儿,时不时的抽抽车厢儿,抽抽鞋面儿。白大爷眼前容不得尘土。 , C/ P {( M9 U' a: C, K
··· & n* S( t( k1 s J) q2 t
四两快喝干了,兔头没动,开花豆只吃了几粒儿。 . x% Y" U9 L P! O# \4 o2 Q
破碗碴儿被他恭恭敬敬摆在面前的酒桌上。双眼直勾勾的看着碗底“大明成化年制”的款儿,看着看着,竟流下了眼泪。 # t' W$ q7 {% C) m! D* h: @
“怎么着,白爷,多啦···”伙计叫到。
3 f9 q3 c4 e5 R( u# g- s- y1 x熟人都爱称呼白大爷“白爷”。
( L: l1 w3 |! t# p% Y. G5 \“唉,”白大爷长出大气一口,叹道:“可惜了的呦···”
5 @# b- Z" ^" ^! B) K" ^% z0 U“白爷,您省省儿吧,佛香阁的大佛都砸啦,您还哭这破碗儿那···”
# `: E/ w+ @$ Q1 V$ ]伙计本想劝劝白大爷,可这时白大爷却哭出声来。 9 n7 P5 [: g$ ?
“呦,这怎么话儿说的,白爷,您这是图何许的···” 1 p1 w' [% @4 T& e9 f0 Z G
伙计跑过来搀伏在桌上的白大爷。
0 V: K5 [; }* S+ S4 w5 {这时长福拎着一个酒瓶进了酒铺儿的门,他是给他爸打酒来的。 : _" u* v3 h# _9 b4 A) i* |9 W
“嘿,正好,赶紧给你白大爷掺回去吧,多了···” 3 i- S i4 N3 z( R* v( }/ y
白大爷抬起通红的脸,念戏文般的高声:“臣本布衣,躬耕南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。···” . g: e, @1 r. O" M( ?' r
“得,得,白爷,您说的咱听不懂,回头让那听的懂的听着了,您可兜不走,长福,赶紧着——掺走···”伙计急着给长福打完酒。 ; j$ M. o7 x4 D
长福过去搀起白大爷。
* q/ e3 \0 n5 Q. q和白大爷走到胡同口,看见了站在那里的小兰子,
' _* U- U* O) J1 `9 e“长福,过来,我和你说点儿事儿···” 5 h* t* F( ^8 V+ G8 T, R+ S t
“什么事儿?”长福有点不情愿。
) M: |$ R' w- l, d8 U“要紧事儿···”看兰子的脸,表情挺严重,长福搀着白大爷走近兰子家门口。 $ _' t- }; T+ O) L0 I% Y( {" t5 y) a
“我告诉你,这几天你们院儿要有热闹···”
# [# ?) Z% s' V X+ R“有热闹?···” |