data:image/s3,"s3://crabby-images/c33c2/c33c27a870ad8c6c795363c0b177fb10be9b5cc2" alt=""
( X# q E w9 \ ?- y; t , B3 i0 ]( w5 [$ U, W
【第一章 节选】 % d& I8 z3 ]; q
住在长福院儿里的白大爷在胡同口不远儿的小酒铺里喝高了。
! s! a( ~; |5 a# |4 c. n4 z/ E4 S文革开始,封了,关了不少地界儿,可这条街上这个小酒铺没关。
* a: d- v) d. S; {说是酒铺,实际上是个卖烟酒的小商店,摆了两张桌,几个板凳。
2 q8 i: g3 L( k$ u! l& c: J5 i4 A靠墙有一个大木桶,夏天里堆着碎冰,碎冰中埋着一只啤酒桶,伙计在啤酒桶上接上龙头和胶管,胶管是加压的,龙头是出酒的。当有人买时,先用气筒子卖力的往酒桶里打一通气,然后拧开龙头,缓缓的就有液体流出,先是白色的沫儿,后来就是淡黄的啤酒了。
% h: L: \# S7 w A8 H1 x y# c啤酒的卖法论杯或升,一杯一毛,半升两毛,一升四毛··· + I5 N. t7 O" E6 _9 l$ A9 R
白大爷不喝这个,白大爷喝白的,散白。
* F. f: O$ h# m ^$ E* l不到一毛钱一两的太次,一毛七的二锅头又贵点儿,白大爷来的是一毛三的。
0 z3 o# P' B! K0 L“来二两散的···”
+ E" z& j+ z h* j化工店里的量杯,用红油漆在杯子外面画上一两、二两···的横杠,打开整瓶的白酒倒进去,待泡沫散尽,液面对准标记,去点补点,倒进白色的粗瓷小酒碗儿。
# c& v' |. J8 ^7 H: m/ m玻璃栏柜里摆着酒菜儿,荤的是暗红的粉肠,黝黑的熏兔头和黄白相间的猪脑子,素的就是撒了盐花儿的开花豆。 ( o; j8 [5 T, o4 v
白大爷选了兔头和开花豆。 ( N5 @1 A- E4 e L; M8 s( H- D
下午的酒铺里就白大爷一人,二两进去,又要了二两。 5 [, X6 l3 j5 p. {
“嘿,我说,咱这街上真有有钱的主儿···”喝的脸红了,白大爷开始和伙计找话茬儿。 # y' Q$ T6 D: `. K9 M
“您又瞧见什么了···”伙计也逗他的话儿。 % n; `! Z# v( k" ~* R
“今儿又抄了一家儿,你猜怎么着,两大卡车,光古玩架子三个,花梨紫檀,全踹碎了···雍正的青花盘子,正经八百的官窑,一摞,啪···摔啦!乾隆的瓶儿,通红,没见过,啪!碎!”
& e! C+ e5 z4 l. V伙计乐了:“白大爷您又悬了,先不说您认不认识,您眼神儿够好的,多老远看真真的···” - u% h/ h2 o; I- |) F
“你小子别不信,摔完了我过去看的款儿···你过来,看看这个···” 3 ]4 Y$ t, I' N% o. `
白大爷费劲的从裤兜里掏出一片碎碗碴儿,是个碗底。 8 E% B( e& j! H6 N3 P
“好家伙,白大爷您也不怕扎着···”
# {- x- Q8 p J“你小子开眼吧,在故宫你也难见着。成化的斗彩···画的是伯牙携琴访友,双杯呀,俩,全玩儿完···这要真是明的,卖了你小子都不值···!”
+ A ]- x2 R! e# R: ^: M“明的?暗的?···”伙计不解。 ! i7 h. r# e5 W3 p- R
“大明朝!···没法儿说你哟···” , N0 w7 L6 P3 A: \) w
白大爷是蹬三轮儿的,文革前就在胡同口儿等座儿,文革开始取消了三轮儿,因为三轮儿是典型的剥削阶级欺压劳动人民的工具,白大爷从此就改拉平板儿了。
; Y2 M2 C/ O" {1 n白大爷在旗,通今博古,传说祖上是前清的官儿,还是不小的官儿,可在民国时早就破落了。 2 z5 V3 Q+ p; j( K& K
不富裕,可白大爷透着有谱儿,家里虽然就一间小屋,却收拾的整整齐齐,一尘不染,吃食也讲究,光说吃炸酱面就少不了六个菜码——也就是豆芽、青豆嘴儿、黄豆嘴儿···。
! l! J" s' `; K# |夏天里白大爷穿对襟白布小褂,黑布裤子系着腿带,白线袜子圆口布鞋。 2 g& A$ R; @7 \! k a3 i& X6 C, C( Z
想当初···
' l/ h4 G8 F f- I6 {* e2 ]铜活儿擦得铮亮的三轮儿上常年备一把布掸子,甭管拉不拉座儿,时不时的抽抽车厢儿,抽抽鞋面儿。白大爷眼前容不得尘土。
8 E3 l& y- p; F& [% q1 c/ Q- _···
' s$ y3 M8 ?6 p: u- Z四两快喝干了,兔头没动,开花豆只吃了几粒儿。 / Y/ {8 J& x# t0 K/ i
破碗碴儿被他恭恭敬敬摆在面前的酒桌上。双眼直勾勾的看着碗底“大明成化年制”的款儿,看着看着,竟流下了眼泪。 4 \: ]9 M: T% A- Z6 ~
“怎么着,白爷,多啦···”伙计叫到。 , \4 x0 B3 L, C y& m; D
熟人都爱称呼白大爷“白爷”。
], v& b8 j k“唉,”白大爷长出大气一口,叹道:“可惜了的呦···”
( m8 ~$ C- ~2 l3 A) J“白爷,您省省儿吧,佛香阁的大佛都砸啦,您还哭这破碗儿那···” 4 `" w- A$ I, ^
伙计本想劝劝白大爷,可这时白大爷却哭出声来。 2 c( X7 f4 `6 P ?/ K
“呦,这怎么话儿说的,白爷,您这是图何许的···”
. j6 X j3 F- g2 I% j. B伙计跑过来搀伏在桌上的白大爷。 / m# v* Q, Q4 E) I
这时长福拎着一个酒瓶进了酒铺儿的门,他是给他爸打酒来的。 . T5 N6 E, Q5 B% q
“嘿,正好,赶紧给你白大爷掺回去吧,多了···”
" Z& v5 R& r7 H9 D- A5 _4 ?/ U白大爷抬起通红的脸,念戏文般的高声:“臣本布衣,躬耕南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。···” 1 ]; C% {$ }+ c: ^. i! @
“得,得,白爷,您说的咱听不懂,回头让那听的懂的听着了,您可兜不走,长福,赶紧着——掺走···”伙计急着给长福打完酒。
6 I- G3 o' I/ a1 o# D" T7 _长福过去搀起白大爷。
( W' t B. {- w% i/ H6 G, r6 r4 a6 @和白大爷走到胡同口,看见了站在那里的小兰子,
9 ]9 c0 c2 l. ?) m( Y! k9 p“长福,过来,我和你说点儿事儿···” * b3 \- Q/ D7 T1 J# u2 M
“什么事儿?”长福有点不情愿。
- t4 i, e9 k+ S8 P7 |, K' t- {; Z3 @“要紧事儿···”看兰子的脸,表情挺严重,长福搀着白大爷走近兰子家门口。
8 p% y7 Z" q" j. {7 t“我告诉你,这几天你们院儿要有热闹···”
5 h- k6 \+ d, r6 W+ _“有热闹?···” |