陆镜清:我买了13幢老房子 11月2日清晨8时,当陆镜清看到酒店行李员送上来的传真图片后,怎么也抑制不住心中的兴奋,立刻打电话告诉杭州的妻子:立刻将2万元定金打入金华老马的卡号,因为“我苦苦寻觅的古戏台,他帮我找到了”。 作为荣宝斋的总经理,几个贴心的朋友都知道,陆有一个爱好:收集古建筑。 “当时只是想买一块地,等自己老了,造一座最中式的园林,建一幢最江南式的四合院,与妻子孩子住进去,就像当年祖父、父母亲与我。”陆收购第一幢老房子的目的竟如此单纯。 “字画要玩老的,古董也要老的,房子当然也是老房子有味道,于是便托金华的一个朋友帮忙,等跟着他到下面一转,眼都花了。第一幢房子是1999年初在金华武义买的,6万块钱收购了一个花厅,那是那套房子里最精华的部分,雕工极好。” 跑得多了,陆镜清渐渐发现老房子在农村的命运是那样的不同:有的被视若拱璧,祖宗留下的房子岂能弄坏;但更多的则因为屋主多年的贫困而被忽视。那些庄重无比的门楼,飞鸟展翅般的重角飞檐,雕刻精美的月梁、斗拱,还有砖雕、柱础、抱鼓石、祠堂的庭院里大方舒适的美人靠等等,就这么在风里吹着,雨里淋着。中国木结构建筑本身的弱点使得这些被疏于照料的艺术之花渐渐枯萎,那些已有200年历史的木雕人物就像得了艾滋病一般全身溃烂。部分曾经辉煌一时的老房子甚至成了牲畜的栏厩。“再有,就是老是有农民拆旧屋造新房。或者就是要修路、办厂什么的,反正他们觉得不可惜,而我觉得可惜,就挑好的收了回来。越收越 陆镜清:我买了13幢老房子11月2日清晨8时,当陆镜清看到酒店行李员送上来的传真图片后,怎么也抑制不住心中的兴奋,立刻打电话告诉杭州的妻子:立刻将2万元定金打入金华老马的卡号,因为“我苦苦寻觅的古戏台,他帮我找到了”。 作为荣宝斋的总经理,几个贴心的朋友都知道,陆有一个爱好:收集古建筑。 “当时只是想买一块地,等自己老了,造一座最中式的园林,建一幢最江南式的四合院,与妻子孩子住进去,就像当年祖父、父母亲与我。”陆收购第一幢老房子的目的竟如此单纯。 “字画要玩老的,古董也要老的,房子当然也是老房子有味道,于是便托金华的一个朋友帮忙,等跟着他到下面一转,眼都花了。第一幢房子是1999年初在金华武义买的,6万块钱收购了一个花厅,那是那套房子里最精华的部分,雕工极好。” 跑得多了,陆镜清渐渐发现老房子在农村的命运是那样的不同:有的被视若拱璧,祖宗留下的房子岂能弄坏;但更多的则因为屋主多年的贫困而被忽视。那些庄重无比的门楼,飞鸟展翅般的重角飞檐,雕刻精美的月梁、斗拱,还有砖雕、柱础、抱鼓石、祠堂的庭院里大方舒适的美人靠等等,就这么在风里吹着,雨里淋着。中国木结构建筑本身的弱点使得这些被疏于照料的艺术之花渐渐枯萎,那些已有200年历史的木雕人物就像得了艾滋病一般全身溃烂。部分曾经辉煌一时的老房子甚至成了牲畜的栏厩。“再有,就是老是有农民拆旧屋造新房。或者就是要修路、办厂什么的,反正他们觉得不可惜,而我觉得可惜,就挑好的收了回来。越收越多,便成现在这样。”“虽然在乡下跑,真的是又苦又累,但只要能看到好的老房子,也就值了。”即便在非典期间,陆镜清也没有放弃对老房子的关注。5月,他花16万从金华收购的那幢通体都由樟木构成的晚清建筑是他的得意之笔:“光那个梁,就要6个人抬。” “我专收一幢房子中最精华的部分,例如门厅,因为门厅是雕刻最集中的地方。还有就是牌坊、戏楼等。” “房子一多,我总不能都住了吧,便想建博物馆。本来这件事情早就想做了,但还是觉得资金不足。”陆坦言到现在已经花去300多万,但最大的困扰还是缺乏安置老房子的土地,所以至今还有几幢老房子只是付了定金,没有拆回来。陆介绍说自己在江西上饶、浙江湖州还有余杭各有一个仓库,上饶那里存放了3座房子,湖州放了8幢,余杭放了1幢,“加上今天这座戏台,就是13幢了。” 陆镜清的蓝图是要建一个江南民居的精品博物馆,“这是一个‘故宫’式的江南民居总汇”,博物馆的设计一稿已经出炉,与政府有关方面的洽谈也在进行中。该博物馆由一个龙头(主楼)带多个付楼的形式构成,前面是石头的牌坊群,中间有戏台,还有多个厅堂。“主楼的精美程度只有东阳卢宅可以媲美,”陆镜清自豪地说,“目标已经有了,是江西北部的一个三进院落,涉及6个村,对方开价200万。一旦这个最后谈下来了,我的‘故宫’就有了‘太和殿’,然后才是真正的开始。”王保进:我买了16幢老房子 对话开始于一个“300万”的话题。 在这之前,我只知道,这个有着正经职业的男人(王保进毕业于原杭州大学中文系,一直从事出版业,这个行业使他收入颇丰),从2001年3月至今,已经买下16幢老房子,这些老房子主要来自浙中地区以及安徽和江西婺源。王保进在杭州瓶窑和大清谷各有一处地方安置那些已被拆成零件的老房子,而他,正在为他的古建筑博物馆而奔走,在宋城对面的15亩地已经签约,立项报告已经送交之江国际旅游度假区管委会,而位于信义坊附近的占地50亩的“漕运时代”博物馆也正在商谈中。如果一切顺利的话,最小的一项工程,他在大清谷名为“农耕时代”的一幢老房子明年上半年就能够开放。到目前为止,你花在这16幢老房子上的钱已经有多少? 最少300万元。 你老婆不反对? 她不知道。她和女儿都在英国,这里就我一个人。 你在买老房子之前也买收藏品? 没有,除了买“牛腿”,当时觉着好看。 你怎么会想到去买老房子? 朋友的影响。我朋友收藏了一套“十里红妆”,就是以前江浙大户人家嫁女时的嫁妆,气派的时候送嫁妆的队伍延绵十里呢。现在放在宋城那边,要做他的博物馆。 那为什么单单买老房子? 买别的收藏品的人多了。老房子毕竟少。首先是价钱高,一幢四进的住宅,少说也是十几万,哪怕再破;第二是难移动。 你有没有心痛睡不着觉的感觉?他反问。我给你看张图片,我亲眼看着安徽的这幢老房子倒下去,那时候真有对不起先人的感觉。于是就越收越多。 怎么会倒掉呢? 年久失修吧。老房子里头如果是住着人,那损得慢一点。如果不住人,一旦瓦片掀掉的话,风吹雨淋之下很快就毁了。 当地不修吗? 怎么修?农民自己的,要钱,没有。对贫困地区的农民来说,最重要的是脱贫,他才不会想到要保护这些老房子呢。 怎么让你找到这些老房子的? 我还有一辆三菱吉普。平常没事就在浙江、江西各地转。当然我还有一些下线,他们是当地人,知道我和搭档要买房子,看到有好的就打电话让我去看。一个地方一个地方地去,上山下乡,穷乡僻壤到处去看。苦头是吃了不少,像有些农村里穷得很,吃的东西也脏得不行,但我也吃,自己找的。 买的第一幢老房子是什么情形? 2001年三四月份吧,在浦江买的。十几万,是祠堂,五进合围的。现在放在大清谷我租来的那块地里。 租地?用来放老房子? 是,我租了三个地方。一个在大清谷,一年1万,那边放了三套。一个在瓶窑长命村里的一个废弃的采石场,也是1万一年。合拢的地方我造了一个门,还造了一个传达室,500块钱一个月找村民看夜,还养了条狗,因为主要的十二套房子全部放在这里面,怕有懂行的人动歪心思。另外一套就放在金华,那里租金便宜,1千块1年。 16套老房子有哪几种样式? 戏台、住家、祠堂都有的。江西、浙中的老房子比较精致,杭嘉湖地区的就差远了,一般都是好看了外面,房梁太细,雕工也不讲究。 有没有想过通过这十六幢老房子赚钱? 没有。要赚钱我不如投资别的,回报得快,也不用这么折腾人,看房、讨价还价、清点、编号、再请人搬运,烦都烦死了。如果能建个古建筑博物馆,这辈子也算是做了点事情吧。别说挣钱,花还来不及呢。这些老房子要维护,要找专门的工匠来修缮,一幢房子买的话不过几万十几万,修修怕是也要这么多钱。 那买地的事有着落了吗? 在宋城边上找到一块地,15亩。刚跟之江管委会签了协议,就等着付款了。准备建“明清时代”———古建筑和红妆(明清江浙一带的嫁妆)时代博物馆。另外还准备在信义坊附近搞块地,正在谈,大约50亩,主题是“漕运时代”,这些老房子会被建成“运河船博物馆”,多出来的面积可以开间茶馆,再卖一些工艺品;最后一处就是大清谷,那边是农业用地,只能租,盖个200平方米的房子,打算建成“农耕时代”的主题,展示农具。 …… 故事就是从这些细节描述中拼凑出来的。王保进,从2001年开始,到现在的两年多时间里,为16套老房子,无数次地奔走。这是他称的“精神寄托”,上述三个“时代”是他的一个梦想。别人迷车,他迷老房子。记者从他提供的照片和还一堆堆闲置在空地上的老房子的各种“零件”里,看到这些令王保进神往的花龙秀凤,声情并茂的人物像,它们远离故土,在杭州一隅里等待复活。历史的遗存被王保进移花接木,王保进自己也认为这实在是一种无奈。他承认这些老房子只有在与周围环境在一起时,才是天作之合,因为它的价值是与它真实的历史环境、人文条件相融合的。但是,他不想眼睁睁看着它们在那里烂掉或者被拆掉。王保进说,现代化是要付代价的。不过与其等到老祖宗留下的这些物产肢体不全的时候再后悔,不如现在就把它们留下来。王保进的方式,就是尽可能地买下老房子,哪怕不得不让它们离开故土。 |