|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院 " U8 f6 o5 m$ j. M% z+ k1 |5 l
5 w! ] S2 E" V
L# u3 `. R# e8 d7 V+ \& q/ y6 w
3 d9 K! J9 S# \* ~' M. y 2 r+ l1 Z }8 y. ^- T" v' {2 U2 C
有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。
2 i: s- V& q y% @! Q
! {6 e+ K7 o/ e3 H8 M& @, j 还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
8 w f4 |" Y) h: g& r0 c5 j8 u8 w% Y: \" O' X1 {% A
我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。
) S3 {5 [& a. R U4 {) s
1 T, U" e; Q+ W! ^% ?( p" ] 在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。, f8 x# y( S2 R- R. z8 M
3 o* u# Y2 l1 @9 q8 h! y 北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
# |# j# X3 m, ^$ V$ X- l" P- z
! l7 d4 {0 q* F 然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。
* k' Y9 m- |4 ]6 o& ]* m- c' A2 b
从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。
) w) Y, P5 Z! e( W' S1 Q
/ L: C. c, V( J7 [ ^6 t 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 ; {' o8 c; F' u: S- X+ a! i
/ F$ z% [3 z$ B! b d7 B: V5 u) _2 o4 y5 q$ ^
2 f# a* f; q; ^' U3 Y/ Z2 w4 q但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 + \8 Q; p+ u( ~) C' x* U
" ~: S" Q7 D# a9 V8 w. N
0 L' E" O" I7 ?
9 p( g0 {* j/ @+ l! j z! u在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。
( v. s; a1 e+ @' p! T 4 T# C. D7 S) Y b; O
$ Y; k3 w0 y C0 Y( j ; J: ~- D# N; E" u( Q; \
孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。 x7 M% P9 v6 v' f& \
0 V1 x0 ^% i+ n: M
0 c6 W( l( c4 F3 Z: r+ x
0 w- f- k5 s# g4 t我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? * H6 E* c h' @* C8 ]) E
2 c# E# p! {8 _孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
, j0 Z7 A3 T- S$ o t) S
/ S0 f0 ?( a) P, D5 F看着这些照片我心里在滴血。
$ g/ H/ k. d6 w! G6 K& N4 j
9 P ~2 q" k, i X% {9 @# b( N被拆迁前的孟端胡同45号图片： % J3 W2 \6 N4 q! G+ u4 h
; f& O* e6 o6 C
* w& [7 q! f$ w5 `1 m# _" U
$ g& Z# v) f0 r, b% H: }
4 C3 f2 F. Q/ G- b7 P9 u/ k% Y. w
% ?; j j9 N' V d6 V+ z; h * C k" k5 g1 E1 G, [% h
' O5 K+ O5 D# f" u# j; D' b
! }$ T( L/ ]8 r( g) w
3 ~% m/ c, d2 w2 q ' g t/ u: j' |& Z2 r
# G |8 z% q$ k2 e
+ ?, X/ D+ n3 u" j. Q; i8 z
$ n$ }4 _1 M9 k/ ^- d
4 n7 m/ T& K! K6 l8 ^7 R+ b. E0 f
( c, w1 t7 ~# W9 U% W- z- E 正在被拆迁的孟端胡同45号图片： 9 D! S( k! E: b; N8 X
& c, Y$ j: B5 h
4 A1 a8 B6 |5 [& _* ~+ R, b3 a. T, p
2 d1 z9 _4 i, O3 F1 K
. {& D5 I }5 m* [ . Z q$ R# U, K8 ]6 y
3 g/ h' u8 D* @
: x9 J" C& J+ S- B# R+ `
, J; r. k# u0 `0 r$ Y
7 W# J4 r0 h2 W O5 A
/ H4 r" O6 v( N: f2 [4 G ) |5 D) }( G! r( _7 W& s
1 g. b$ x) N0 j$ a$ M1 Y
+ F: O: r* V( P; a/ j" x （原刊于《南方周末》2004年12月23日） " X- k0 R# b! K$ k
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！
! f6 U; L$ C2 B1 i9 R& }
( |& X# [3 s1 k+ V[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主