|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
* {+ }9 F+ m% \5 X4 o- z9 u# y) w' m3 h
8 U5 g( A3 f2 m7 A
6 j" @" j/ w+ i! j. j9 R7 w3 E, h % ^2 x0 H$ o/ [# k1 |% o5 s
有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。, ?/ N, |$ V7 k9 \9 l
- a, R. j! {) _: C: } 还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..( N6 O' b+ B p. n
7 B% _/ _7 t4 q# S
我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。
; D7 w6 ] ~) B4 ~$ _ q+ ?8 c( a& e* o2 q5 L, i
在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
, Q, i1 L- v6 `" U" q; Z/ I# E7 ]6 Y. `8 o6 \
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。. s! h3 [2 N# \' u
- P+ p9 G! p9 T( j
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。
* f: U: \6 u0 t y9 h7 a9 v# b
2 h3 V1 u. e7 {, d" b, y3 D8 K 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。
/ D$ ^$ o ]! ]' A0 |9 x+ J0 o* z! t
7 b! g. P2 a9 \; ^* @ 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。
. n, i* I) @8 G" o7 a2 m* f8 N/ O
% p8 _3 h1 h, A5 V2 z
) t& }' E5 l g
* p5 k3 l) M9 {7 E但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 - G, ?/ `7 ~( A% A
2 L& R$ |# W. Q. O8 J- Z/ m. F5 \) {( e0 e; `# e, ]
! o/ Z: M4 V7 Q' n在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。 $ g7 K3 }" O5 F3 `, B. o/ J% z1 ]
& _( Q" Y$ h- ` |; W- Z
& D3 F( q5 G5 s3 F$ ?
1 r2 z. r$ X7 P/ y1 z孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。
" P' x: k' @& q1 D+ J: G6 b/ O8 ?' W
+ x/ x. g# x( t, i9 x/ U1 I$ R& B- R, \
" }0 f( K; p# }# Y/ N9 @
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢?
! A5 o6 p4 ]* n: S6 U
% S! G) ^& g6 ~# A$ G孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
& g% J/ E2 Z, l& y/ W
2 R# L: ]6 w: ]. |8 \) m- j看着这些照片我心里在滴血。 0 M7 C, ~2 |; Q
. U- p( H9 F* d5 l
被拆迁前的孟端胡同45号图片：
/ J+ L$ m" p, U9 u7 i
( [7 G( l! s/ j+ K1 |
5 k% `3 P4 [. Z
+ R v% l8 N! W. B
, _; k* _6 P7 d0 Z: M V' p& N6 e' s& g e
% R0 T% m1 E: Y& c
4 p6 P6 N! r9 W! \. z5 t* M3 H3 i, O/ Y& f" m
; A% D8 N9 p0 |
: i7 Y, W) i1 r+ b+ D 5 f7 o+ a, F1 Z
& ?, M- y: \" Q$ M
% X6 S6 H! {+ [2 \4 m2 \ ) J6 y5 W% n/ A: T1 R
Q `: x: z+ _% K3 n' _
正在被拆迁的孟端胡同45号图片： : g/ b5 m$ q1 R8 O* \! ?
, V3 U8 }% x; q0 H" g 3 U0 I, c( [( q2 _; b3 V2 L
9 G( k, e* h, z& Y. f7 z4 {; {
# M, T* Z3 ^& B$ R6 v1 e
- S: Z9 f/ x8 W: ^; a" w; G7 i ) A+ H, M2 R' ^6 T* I
9 f: M% z8 e% s) {
/ G) z7 N, ]: U% Y! x' \
- ~4 u% T& M$ y" A1 W ( z' ?* j4 ?; x
* I' G8 b. r# c0 J
2 q/ }! n$ X- p
8 U( y4 ?# v/ v0 r* T # O- g# H$ P: ^( ^' l6 F1 z# u
（原刊于《南方周末》2004年12月23日） 0 F `( {! r( b8 j" ]8 M
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！ ; y; {* ?. P# c$ v* N. y4 x% s
) n% Z$ q; i4 F1 {' I
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] |
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主