|
北京
o. }6 ]% I! k/ l5 U4 h8 N 正在被北京人抛弃
小时候的北京，天安门广场以西一遛红墙，所谓长安街还没有，但马路已经不窄，马路两边的胡同在弯弯曲曲中显示着和谐与安谧。当时几乎全部是土路，土路挺好，可以沉淀下污垢，与上面的太阳、旁边的老槐树制造成真正的荫凉。夏天一片蝉声；冬天听寒鸭叫早，甭出被窝就知道夜里下雪了。外头也乱，一早一晚上班下班而已，长安街夹道欢迎外宾而已，国庆游行而已；平时偌大京城就是在家族的天下。所谓玩鸟者并不多见，也都是在胡同里转悠，因为胡同就是公园，四合院就是百花深处，随处可见一蓬蓬的姹紫嫣红——曾见过一张19世纪初的北京城鸟瞰图，外国人照的，胡同整齐，屋舍俨然，画面上是一抹灿金的夕阳。 久居北京，有几样忘不掉，比如蓝天白云里的鸽哨声、风筝的影子、从院落里飘出的炸酱面的香味——说到味，就还有冬天里顺胡同飘过来的烤白薯的香，从老槐树上落下的槐花香，沙锅熬中药的药香、大年夜爆竹硫磺的香，这都要在北京赏闻，因为它和白瓷碗、老墙根、红对联、半大脚老太太已经成龙配套难解难分，缺一样就象缺了一味“药引子”，治病不治病单说，起码先没了感觉。这感觉，拿北京当商场、官场、战场的人绝难体会到，甭管你拥有多少学历、头衔，拥有多少平米。 说忘不掉就表示很多已经走进历史，比如老墙根。北京被一茬又一茬的外地人拿来建都，整理、保护，象改造他们老家的几间厢房，既精心又下得去狠手。外地人进北京有过先头部队，比如建国时的大兵，再比如文革时搞大串联的学生——北京小将与外地小将当时很和谐；跟今天先是窝头就咸菜考取功名，再是咬着后槽牙进北京之人才们的心态不一样——为什么咬着后槽牙？埋怨北京人多吃多占教育资源呗，其实这与北京人何干——要不把北京搬你那旮旯去吧；你猜北京人怎么做？我想顶多笑一笑就拉倒，因为你那旮旯的北京就是你那旮旯的版本，准保连你瞧着都不舒服，北京人怎么会放在眼里呢。 北京人不大愿意争斗，懒得争斗；对了！懒，这是外地人瞧北京人不舒服的关键；甚至连北京女孩都成了网上“懒”的典型。不错，站没站相坐没坐相，不太成型的女孩大多是北京妞，懒得拿派，却又没坏了什么规矩。北京妞真正上大学的其实并不多，啃书本卧薪尝胆的功夫不行，懒得苦读，尤其懒得读“教辅”，怕心里的古圣沾上今贤的刷锅水味。但北京妞利索，灵气——钟灵毓秀，泡北大未名湖都没戏。北京妞不太爱打扮，说话还老带些程度性副词：嘿！呦！呵——走路时脚往外撇着——姑奶奶懒得摆“剖斯”，就这样，天生就阳光得很。 外地以为北京人仗着优势而好吃懒做；其实北京人眼里，勤或懒无非两种活法，与英雄狗熊无关，与道德也无关。你以为北京人就不吃窝头就咸菜了？关键是吃了窝头咸菜照样放风筝去，身前是清风明月不用一钱买，身后是半尺左右的小盒子，太现实太唯物往往就拎不清——街面上大雪飘飘，有北京人不声不响的在路上走，俄儿，怀里响起昆虫的鸣叫，你诧异了，他瞟你一眼，没言语，微笑着擦肩而过，却原来身上揣着蝈蝈呢。这也是一种工作或也是一种显摆；其实他很可能穷的叮铛响，而那几声虫鸣倒是他净资产里重要的组成部分。有人称北京人为“爷”，勤奋如四川人者尤其看不惯，以为是事儿多、谱儿大，还一堆毛病的代名词——再想想，这里边就没有您还没够着的智慧和洒脱吗？ 瞻仰皇帝和圣人的画像，往往见他老人家抄手而坐，木呐而无表情，是一脸的淡然。记得这坐姿还有个专门说法，叫做“垂拱”。人君垂拱，寓意无为而治，是闭关锁国的最佳政治境界，佳在淡化阶级，弱化纷争，提倡少欲。天下太平，别没事生事；皇城根的草民所感受的就是这样一种意境和精神，所受之恩惠主要在精神层面，并不是外地人所以为的大富大贵——明清至今，大官大款者有多少是北京人？然而就那一声虫鸣，那微微一笑就足以和老财们打个平手吧。北京人总微笑吗？他们愤怒过，那一怒还就震动了全世界；燕赵自古多慷慨悲歌之士。从那以后，北京人把自己深藏了起来。当今，街面上几百人走过也看不出谁是北京人；他们拿着点微薄的退休金在晨炼，在遛鸟，在读书，在下棋、将军，嘿嘿！就是不干“正事”，还管钢筋丛林里的挣大钱者叫“事儿B”；这是和时代唱反调，遭勇猛精进者流白眼原很正常，那么索性连笑都不回一个，我行我素我乐意，于是铺天盖地的尖酸贬损就泥牛入海去了。 卓别林曾说，任何伟大人物，如果照他屁股上揣一脚，立刻就狼狈起来。北京人不以为然，说累，太累！我要叫他撅起腚来凑我的脚——等凑过来时却并不踹，喜剧已经开锣，干吗还非得踹出去呢？现而今撅起腚来找踹的事太多，从没见北京人该出脚时就出脚。早起的京城爆土扬场，一地痰唾，北京人抄近道溜达着进了公园，视而不见。下班时公交线上汽车喇叭此起彼伏的骂架，北京人车把一拧钻了胡同，听而不闻。网上激情裸聊的时代，北京人照样光着膀子摆棋桌跳马飞相，外地人也学着样来，但没那个神似，没那个真正的恬适和舒散——换上北京户口做主人总可以了吧？更没戏，棋桌是支好了，心思却又在买空卖空那边，为捞世界才来北京，哪有个够？！没说谁对谁错，只是说北京人土生土长的东西，不是你拿了良民证就能移植给你的。 首都是全国人民的，北京是谁的？说是你的你未必敢点头，说是北京人的却连个哼都听不到；瞧着那一尊尊撅将过来的腚，北京人最后的选择是收腿隐身；北京沦陷了——满街筒子的假发廊，满发廊的假按摩师，还有按摩师那抛出去能糁死人的假嗲假笑；满京郊的造假基地，假熟的瓜果梨桃，假香的小磨香油；满报摊的假新闻假消息假报告文学，满大学城的假专家假教授假研讨假举手宣誓；满电视的假哭假笑假拍卖假恋上你的床。这样的北京，哪一个北京人愿意说是他的？又有哪一个外地人勇于承认，说这假之中就有他的一份真？不是有人趾高气扬的讲：“北京人正在被北京抛弃”吗？不是有人窃喜的统计出用人单位只有四成愿意要北京人吗？真北京人将以手加额：这叫武大郎玩夜猫子，什么人玩什么鸟。就这种方式的占领？就这样的发明创造？拉倒吧您呐。你来吧，来占领吧，你面对的也就是当下这样这么一块地界儿——曹先生退休，秦二爷下岗，王掌柜已觉到改的凉，祥子进山去了，也就留下个虎妞陪您玩玩。 问：北京人走了，北京还在吗？ | 
发表于 2007-4-10 23:17:00
楼主
发表于 2007-4-11 08:22:00
