|
我说——我说 5 L. \/ |; [+ I6 ^: n
谨以拙文献给机院附小的恩师 6 v6 h% B" {+ Z; w) }- X& g
) b6 Y. @1 {, Y: ?
! b( Y8 ~3 f$ J# ^' _( F* H+ S 我们的老师们ffice ffice" /> 3 {% H( Z/ y7 q4 N
6 q! W- m3 a- E( z) |
我们的老师是指亲自教过我们班,或和我们班有密切关系的老师。
1 w; U2 I9 p* V 现在已不可能回忆起老师给我们上过每节课的内容,但有些情景片断,会像照片镶嵌在头脑中,并且不会随着时光的流逝而模糊,反而因时时地回想而拭去浮尘,显得越发清晰。 ( U/ e. d- j0 O
' ^; n2 N! h; Q8 t刚入学第一个老师是王彦声老师,王老师眼睛很大很亮,不苟言笑,又不轻易发火,不怒自威,对我们学生要求极为严格,记得王老师主要教语文,也教算术。到我们学汉语拼音时,汉拼不过仅实施几年,“年龄”还不如我们大。王老师无疑也和其他老师一样是“半路出家”学的拼音,但这时完全是个专家了。而且,王老师还尽力寓教于乐,她形象有趣地告诉我们,A就像小学生张大小嘴巴,让大夫做检查,啊-啊-啊;O就像早晨大公鸡喔喔叫:E就像水中的红头鹅。。。。。还有“JQX三兄弟,碰见小U把点去”。附小的同学们,还会读这句顺口溜吗? - ?, u: f6 N" V, ?$ e4 Z
" y% x- b* S3 F8 \8 F
王敬老师大家都熟悉,典型的体育教头模样,瘦但不嶙峋,颧骨微凸,头发有些稀且软且细。他一年四季总是穿着褪了色的运动衫,平常不上课时也是穿着旧军装。王老师喊起口令,声音洪亮,短促有力,既有威严性又有鼓动性。文革前教我们做操,跳远,掷远等。文革中又教我们做“语录操”,虽然也属于现买现卖,“急用先学”,但王老师往往将生活计熟做,好像早已烂熟在胸似的,一招一式,一举一动,中规中矩,有板有眼。王老师的一个肩膀似乎有点斜,尤其是在行走时,于是有学生大胆问及时,王老师笑言,当兵扛炮弹扛成的,很多学生信以为真,这说法不胫而走,广为流传。不知是真是假?现在看来,估计十有八九是体育教师的常见职业病。
; v- a" X$ T. ?. O4 N / i- B+ i2 W9 m1 {5 A! B9 y
教手工的是位女老师,名字记不住了。在一个教室里,灯火通明,教我们叠纸形,剪剪纸,做手工,捏橡皮泥,。。。。。。高年级做得硬纸质高楼,高高地矗立在课桌上,门窗洞开,让人恨不得立刻钻进去,摸到电门,打开灯光,好好玩耍一场。 9 k" F: R6 V$ g6 J- z2 U1 d& I
5 c% {) @/ A- w9 C; Z3 }3 w- n戴眼镜的郭老师教音乐,教室在学生宿舍楼的第一层。郭老师坐在一架钢琴前边唱边奏。我们大都不识谱,就差把“斗来咪发嗖拉希”数成“1234567”了。一次,当问到某符号表示几分之几拍,我如坠云雾,张口结舌,回答不出,郭老师不急不躁,耐心说一个苹果的一半的一半是多少。若再答不上来不就真成了傻瓜嘛。我能感觉到郭老师是在度我过关。文革时复课,就不见了郭老师的踪影,大概是调走。 2 K1 o0 R9 X; R9 K# m1 U0 m1 u
+ {$ F: x0 Q) A2 r后任教音乐的就是陈廷武老师,是个华侨。他五官很正,浓眉大眼,鼻直腮方。声音嘛,自然洪亮,说话时发音和别人不大一样,总是“发自肺腑”,气运丹田,一般不直接出口,要在口腔里多停留一会,呒呒啊啊的,好像随时准备以唱带说似的。陈老师常组织各年级各班排演文艺节目,印象最深的是《各民族大团结歌舞》。陈老师还亲自登台,连拉琴带独唱,好不热闹。他的才名在机院也是挂了号的,大学生常请他去演角色。一次,他扮演一个维族老年歌手,弹起冬不拉,高歌为毛主席《浣溪沙》词的谱曲:“长夜难明赤县天”。
0 q/ J6 O9 i: h: f+ C0 u
u C+ l" v; N+ @% n华秋岳老师是教高年级体育的,偶尔也给低年级代课。一次,他让我们分两组对抗赛跑。其中一组少一个人,华老师就自告奋勇替补,这就引起一家欢乐一家愁。华老师在接到最后一棒时,对方已被拉下十几米,华老师不用快跑也会稳操胜券。不过,华老师步子蹈得挺快,大有势必争先之意。但就是步幅一反常态地小,好像小脚老太太紧颠慢跑,好半天却不见前进多少。这时,有人失声大叫,原来落后的对手悄悄地追上来,和华老师并驾齐驱,继而擦肩而过,又马不停蹄,直奔终点,华老师见状似乎也大吃一惊,连忙甩开长腿飞奔,但已经于事无补了——对手比华老师早一个小脑袋先撞线。再一次使得一家欢乐一家愁!只不过和刚才恰恰相反了。 1 N0 F8 A* H+ X% B/ R+ ?; i' q
/ m- n; R- B; [) q& {. B
文革中,在校外“游荡”一年的我们,不很情愿地返回校园,但心早就野了,真正的“心不在焉”。校方在自身难保的情形下,还是咬着牙加强了对我们的管理。让华秋岳老师和于志纯老师共管我们班。一个班两个班主任,这实在是史无前例的。记得那时革命革得没有了课本,我们每天要么念报纸,要么背诵语录、诗词还有“老三篇”,要么由两位老师给我们讲读《白求恩的故事》、《回忆张思德》、《刘英俊》。。。。。。依稀还记得几句经典话语,白求恩激动地说,你们不要拿我当客人,要把我当作一挺机关枪使用。。。。。。张思德是我们的老班长,四川人,经过长征,负过伤。。。。。。刘英俊去支左,那人见面点有哈腰如小鸡啄米,转过身来咬牙切齿你虎豹豺狼。。。。。。人民大众开心之日就是反动分子难受之时。。。。。。刘英俊在最后一刹那甩出了炸药包,随着一声巨响,刘英俊失去了左手,倒在血泊中。。。。。。。
9 y5 N4 g2 K- i* D Y0 Z( q 刘英俊是所我知道的没有牺牲的,为数不多的幸存的英雄之一(话真绕口),那时堪称凤毛麟角。
2 S' z7 |/ {4 w$ ]1 `
3 E7 B5 R8 s/ X9 W7 I1 d8 \张薇老师也“屈尊”给我们上过课,讲的是革命历史常识,她讲一口略带南方口音的普通话,“。。。。。。。迅速荡涤反动政府留下的污泥浊水,建立一个强盛的名副其实的民主国家,”这是毛主席的原话,张老师在当时的形势下,可能自有苦衷,不敢任意发挥,只能一时“照本宣科”。。。。。。
' b) R2 ^" G8 s, H. e
; w6 x2 W: g8 l9 c! B还有一位女老师,教《常识》,大约姓康,微显富态,30出头,不短的两条粗辫。复课闹革命时,复课是形式,而闹腾是真,所以讲课成了难事一桩,因为有些人动不动就罢课闹革命。当《常识》老师刚开口说话,底下就有一个男同学接口道,我们不懂什么《常识》也照样革命。不少同学都为这位老师捏把汗,只见这位老师则不慌不忙,侃侃而谈,你们知道解放军用的枪子弹是怎样打出去的?你们知道红宝书是怎样印刷出来的吗?你们知道指南针为什么能指方向?。。。。。。一连串的为什么问得底下的那个同学回答不上来,低下了头。这位老师就乘势向我们“灌输”知识,。。。。。。 ) ~' f. C- I. ^2 m
# U& f& W8 z$ o$ [+ x; C郑尧老师教我们五年级语文,同时任班主任,她将不少心血和时间花费在学生身上。有一次,两位同学发生争执,本来是“文斗”。后来,其中一位愤然奔到黑板前,又是写又是高喊口号“打倒某某某”,也就是和其争执者的父亲——当时正在受冲击,靠边站。郑老师将这位冲动的同学拉到一旁,先让他平静平静,然后,严肃地说,我们不能搞株连,他父亲是他父亲,他是他。再说,他父亲的问题还没有最后定性,你就当众大喊大闹,你的话能算数吗?一番话说得那位同学最终承认了错误。 : d" g1 s# g1 m
那是一个非常微妙的时代,风云变幻,我们班上有好几个同学的父母受到冲击,是被打倒的或靠边站走资派。这些同学总觉时时黑云压顶,“冰心玉壶”,虽然老师和大多数同学对这些人一如既往,一视同仁,但一般都环顾左右而言他,谁都小心翼翼不去揭这个伤疤。而那个大喊大叫,又写又闹的同学,也是出于一时的激愤,童言无忌,口无遮拦。郑老师的话非同一般,即批评了闹事同学,又安抚了受伤害得对方,更为重要的是,给了我们这些受父辈问题牵连的同学些许慰籍和一线希望——问题还没定性,也就是说,还没有最后绝望,说不定什么时候就会发生转化。在我们看来,这句话就像寒冬里的擦燃的火柴,茫茫黑夜中闪亮的萤火。。。。。。
* l0 Z3 Y/ N1 S8 ?. ]+ E" _
/ ?7 e. \% `% |; x9 B6 p姚成慧老师在文革中,曾做过我们班的一任班主任,虽然时间不长,但印象颇深。第一天和同学见面,就主动暴露了不愿当班主任的“活思想”,并作了诚恳的自我批评,一下子和同学的距离拉近。姚老师很文雅,说话声音很亲切,略带沙音。有一次,同学请求姚老师唱支歌助兴,姚老师很是兴奋,又很忧伤地说,她过去最爱唱歌,简直是曲不离口,只可惜后来声带上长了一个疖子,声音变得沙哑了,从此很少唱歌了。。。。。。为此,我们惋惜了好长时间。 ) @( y" F2 L4 n( a9 {; y- x
7 i1 K$ }2 H2 [3 K
文革的疾风暴雨阶段过后,我们回到学校,美其名曰“复课闹革命”。那时,什么都讲得“冠冕堂皇”,动辄以革命的名义。最后革得学校上课老师不知该教些什么,学生呢更不知学什么。于是就应了那句老话:“无事生非”。老师看在眼里,当然会急在心里。过不久就开了珠算课。由宁玉珍老师主讲。大家一开始并不很热衷,有的捧着快散架的旧算盘,有的把形同儿童玩具,巴掌大小得塑料玩意儿拿来充数,有的甚至空手而来。。。。。。课堂上,有的胡乱扒拉算盘珠,学老地主盘算变天帐,有的模仿电影台词:“蒋介石的算盘多年来是靠我们拨动地。”有的甚至用算盘敲起鼓点。。。。。 / Q0 S3 P& D# e5 t, A
宁老师就在这时来到课堂,把一副超大算盘挂在黑板上。这家伙除了大还有一点不同,就是各“立柱”毛茸茸的,远看像“鸡毛掸子”,近瞧像家里刷瓶胆的刷子。不得不佩服我们老祖先的智慧,不但发明独一无二的算盘,而且连立式算盘怎样“挂珠”也一并随手解决了。据可靠讯息说,国际一致承认现代计算机的鼻祖是中国几千年前就发明的算盘。
5 K* a4 o8 M" t" e只见宁老师伸出右手,曲张拇指,食指,中指,然会对同学说,这三个指头最紧要,叫“拇指推,食指拨,中指弹”。比如:
* @6 \" E0 Z7 m- \3 H- S1 c“一上一”(1+1),就用拇指推上一个珠子; ) A1 n5 } Z$ q/ A
“三下五除二”(3+2),就用食指拨下上挡位的一个珠子,然后再拨掉下挡位的两个珠子;
. w3 s( p' n* _# g. ~, u/ c“八上三去五进一,(8+5)”即拇指上推三个珠子,中指弹去上挡位表示五的珠子,再在十位上推上一个珠子。。。。。。
* [* Y5 C2 ~' d0 v$ v" ^1 v同学们慢慢从不屑,到勉强应付,从一发到不可收,到最后如痴如醉,乐此不疲。。。。。。 ; i, T/ \% o0 _- h" L2 E& x
课堂上渐渐响起有节奏,有规律,有弹性,有生命力的噼啪声。。。。。。 1 L/ u' l' _# G
一节课就在兴奋和专注中不知不觉地度过了。第二天很多同学都早早地来到学校,有不少人拿着新买的算盘。。。。。。
2 X: L# Q- c9 f更可喜的是,我们还通过珠算课在其他方面也有所领悟,如“二一添作五”,两人分工合作,还有“三下五除二”,干净利落地把事情搞定。。。。。也算得上举一反三,触类旁通吧。 - I5 J& b" O' Z; ?9 V
从某种意义上讲,我们人生的算盘珠也是靠老师拨动的! 1 C5 v0 U0 F, p
" `+ i; X4 B+ `& X! k) Z; _文艺方面,金文老师举足轻重,尤其擅长锣鼓。记得金老师组织了一个腰鼓队,亲自调教,精敲细打,搞得有声有色,像模像样。金老师走在队伍的最前面,手捧铜镲,时而上下翻飞,时而如“双风贯耳”,鼓声随之起落,如雨打芭蕉。。。。。。常常引得人们驻足围观,欣羡之情溢于言表。
z/ d% @+ V e) t
) l; t: Z( s* O! T: I7 k胡世坚老师是我们的专职少先队大队辅导员。一般外人对此可能不会给出准确的定位,最多以为和大学的辅导员差不多,其实大谬不然。那么,其作用影响有多大呢,这样说吧,举世闻名的雷锋就是一所学校的校外辅导员,常常抽空到学校和学生一起,做忆苦思甜报告,将英雄故事,参加文娱活动,义务劳动,忙得不亦乐乎。。。。。。那么,专职辅导员的工作就不难想象了。胡老师一般不具体讲授某一门课程,但工作可以说是全方位全天候的,从早忙到晚,绝对不是用八小时制来衡量界定的。尤其每天课外的时间——下午和晚上是她最繁忙的时候。胡老师的办公室总是出出进进的人最多,欢声笑语,热闹异常。她在那里,哪里就聚集着一大群人,有臂戴红杠的少先队小干部,也有带红领巾的队员,当然也有脖子光光的,不用说他们是迫切要求加入先进组织的各年级同学。
9 ?+ U. m( U! Y$ _% ^" r \少先队是全国性的少年儿童先进团体,少先队员算得上是时代精英。胡老师为附小的少先队建设和发展,付出了最大的心血和精力。大量的社会活动,文艺演出,国际国内重要宾客的迎来送往,时事教育,校际交流,革命传统教育,理想教育,义务劳动,和同学谈心,纠正违纪,督导守规。。。事无巨细,胡老师差不多都要凡事躬亲,面面俱到。 & u' J% B0 w- x% G
胡老师工作是绝对地认真负责,一丝不苟,而且精神饱满,热情有加。只见她时而郑重地向学生交待任务,时而热烈地商讨甚至争论问题,时而朗声欢笑,时而亲切地嘱咐叮咛。。。。。。。每到这时,大队辅导员的小小办公室俨然成了一个发号施令的司令部,而胡老师就像那前敌总指挥。。。。。。 4 v% D: _; e; e9 r
# f, ?1 t; L9 D% @* n
听说,机院附小早已人去楼拆,就连标志性的滑楼梯也早被夷为平地,想缅怀故地都找不到地方。
4 l# k- n0 g6 w6 `7 x; H% P8 Z9 p惆怅之余,似又得到某种慰籍——在我心中有一尊机院附小恩师的群雕像! " h, l3 u6 `) G2 }! k& P `
|