胡同里的煤铺2023-10-30 08:10·北京腾退信息大全
+ W/ v# H- I% r" z / M0 C9 a1 B9 W, U7 Q2 ~; b
, @$ A- |) ~' V* s天凉了，楼群包围的胡同里，偶尔传来制作蜂窝煤的“咚，咚”声，那里肯定还残留着胡同里的煤铺。 
9 L; M- k V1 M z/ b6 k/ A& y! E# c/ i$ O5 r( z" v. k# @
不用多，倒退二十年，煤铺还是城里人过日子离不开的地方。尽管那时胡同人家已用上了煤气灶做饭，可是西北风一起，还是要搪炉子、安烟筒、买蜂窝煤。 
# s% P6 ^# D' V6 Q# s2 r x+ S$ d4 P: [& {( b5 ^# v/ u' a
北京的采煤史虽早在元明时就有记载，但真正用于国计民生也就是百年的事。光绪年，一溜溜儿的运煤驼队踱进阜城门，阵阵驼铃声一直响到解放前夕。 
! q& c$ Y! Z+ q. L2 f% V' d1 D7 `2 E8 x- F' w$ E; p
先是城墙根儿通了铁道(环城铁路)，外埠的煤进了京。而后是京西的煤窑旁修起了火车站，煤这东西才堂而皇之地稳居京城能源之首。这已是民国十六(1927)年的事了。所以，寻常百姓家烧煤取暖的日子并不长。  4 I$ p; O# b4 ^" T" g3 J' T
) z( _0 A# [" w% [5 Y
早先不烧煤，冬天又怎么过？小户人家都盘炕——点柴烧炕过隆冬，连澡堂子都烧火炕，浴者泡完澡，就在火炕上歇息。 运进城的煤，要储存、加工、出售，才能走进千家万户，这就是煤铺的功能。  ' ?; Y6 n: H* y; i: \
$ i' }) r& F7 u. J( j
随着历史的发展，北京城里煤铺的分布，受三个条件的制约: 一是运输条件。由于通了火车，先是在各城关厢开设煤铺，进而向大街和要道延伸。1958年出了一种叫“581”的三轮汽车。它体积小，转弯灵活，特别方便向胡同深处的煤铺运煤。  3 M2 c5 a; d0 X) `' H+ }, w' @" K
1 e* x& s- }, Y8 s }7 G9 P二是用煤手段。用煤人家最早烧砟子(块煤)，后来烧手摇煤球。上世纪50年代，国家在城边上的索家坟建了机制煤球厂，可以大规模生产。后来发明了蜂窝煤，力求运输方便、干净便捷和物尽其用。 
9 e3 d2 u) U( X+ b! G. \/ q) z# P% {
三是人为因素。从拉车叫卖，到送煤进户，煤铺分布越密，老百姓就越方便。  6 C. a0 R+ A5 G# D# {+ c4 ?
2 O. C) O3 F; D: `3 `! K, G" `( Z上世纪60年代开始定量，按片儿供煤。“购煤本”上写着人口、住址和供煤量。煤铺所肩的社会责任，迫使它必须向胡同深处延伸。 
, Q9 K$ v- c' ^" b# y1 h9 B o% O! n" i7 \
煤铺当然要存煤、卖煤，但早先的煤铺还存劈柴、卖劈柴。这是因为烧砟子、煤球必须用引柴，尤其是贫穷人家，用不起烟筒，在简易火炉上每天都要燎柴添煤。所以，煤铺的一大工作就是锯木、劈柴，堆积成垛。有的煤铺还兼售煤炉、搪炉料等。 
4 M) I) k. w, F; d2 \% t3 K/ W6 E6 z
蜂窝煤兴起，各煤铺又添置了蜂窝煤机，将模具里的煤末“咚，咚”地砸成蜂窝煤，然后码在棚下风干。 
% `$ p: g# a, g' m! |. J; v7 Z7 j
. q/ R3 N/ c4 m1 v每当煤铺里响起“咚，咚”声，老街坊们就会相互提醒:“天凉啦！该买煤了。”于是，赶紧腾出屋檐下的杂物，预备码煤。 
% @" Y8 t! z! e- y/ I" b
( h5 r- l' @2 V- a" w" w早先开煤铺的和煤铺伙计大多是河北定兴人。老北京人叫他们“摇煤球的”，他们自称“铁道西的”(“铁道”指京汉铁路。“铁道东的”多从事浴池业)。他们有的在煤铺干活，也有的利用农闲走街串巷，为那些积存了煤末的机关或住户摇煤球。他们把棉袍的下摆掖在腰带里，肩上扛着板儿锹和剁铲，身后扣个摇筐和转盆，远看就像落魄沧州的林教头。  0 q5 _4 h" s, @7 S2 T! Y& X. n
2 L' G9 D: a# w+ Z0 Q5 O3 o: V繁重的劳作，艰难的生活，他们中的一些人养成古怪、暴躁的脾气，加上那永远改不了的乡音，小孩子大多憷他们一头，背后叫他们“煤黑子”。就是胡同里的老大妈对他们也是和颜悦色。我小时候有一次钻进煤铺掏蛐蛐，叫“煤黑子”逮着了。他用大拇指和食指揪住我的耳垂儿，小指顶住我的腮下，给我来了个“猴眦牙”，还抹了满脸黑。“谁叫你来放火？”他冲我吼。原来，我点蜡照蛐蛐洞(买不起手电筒)，把他引来了。 
' [/ L- ^ } A V4 i) T& \6 z/ L1 r$ g5 o- i; m
如今，我在睡梦中还常再现上煤铺、安炉子、装风斗的情景，虽然我早已搬进了有集中供暖的楼房。  / ~% K5 ]" c5 b% n3 p8 s) z
6 L) c! l% s* `# c d! |9 b2 a6 ^
我相信，烧煤取暖和与之共存的煤铺早晚要在北京城完全消失。但是，它是北京历史的一部分。兴许将来的某一天，首都博物馆还要复原一座胡同里的煤铺呢！
2 v3 p( R, l9 S! B | 
发表于 2023-10-30 10:29:25
发表于 2023-10-30 10:59:13
: u( \( O# Q6 w
楼主
