北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:28# S. t. b* I" o
棉花胡同
6 h# [& M* C7 G& ] t( }近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。
" w5 ^" x j+ \0 N/ v! h今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。 4 A5 O8 D, D8 |, j: X' ~5 `2 l+ x6 w; q i
北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。
( L8 Z, D+ `3 [: h2 ]: f1 [西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。 6 J Z; ^- U: w
相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。
1 @$ Z) t0 q9 T, {: }2 S西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。
: {4 }) t# w p3 \此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。 ' H; b. j3 W% c8 l: [
宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集4 e* e& J2 X5 i/ ~8 D6 h3 s# B% g% m6 n; T
说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。
% m( w! o1 e( f, k$ N2 y- Q6 K2 W" y$ R8 R8 e# m! `
秦良玉塑像
' c1 S0 z+ N$ L$ K. J4 s3 v8 H与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。
1 \) t* M. ~0 D( ~$ t! @) D夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。
! \4 g9 O" {+ X2 K# h& D3 q明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。”
( Y; q( j' _2 w' w: z' |可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。 . [- k9 H2 f( |
秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。 ) d$ b0 u! w. o9 T3 e
" d" F% j& m( c) z+ l' o9 D! Q8 W4 p# D) C秦良玉勤王图 7 \# L: q o+ V, m. X
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。 9 s/ { n; [" R
此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。 0 \- d5 ?: e3 J% Z; N. I
后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 6 e( H( T6 p1 T( K
5 P' J) k; X: U; w- Z
四川会馆旧照
. ~/ w5 y7 Y% }. {8 i崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。” 7 p! ^+ @7 ^1 b4 k
不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗?
3 S2 e& O; _$ R9 v! a据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。
% }4 Q" E2 {3 J2 C7 \, x+ d" X: G# h/ d1 w( V- C
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营
2 `# |& O* A2 g4 K- ]& ]因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。 : d9 c1 }$ L* @+ s
到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。
3 k1 o" W( A" s# B- M J' Z* u7 b0 R( y; ?& o
清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地
: J) `& I: y9 c# e9 O3 V此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。
; q% q5 N6 w3 I8 |和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。
4 q5 ]0 _/ K7 P* j8 J# V, k- F说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。 5 s* R% C/ m3 a
此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。
8 @, d# G. N/ M9 h( T; y2 u8 q6 v% s1 |$ W" \9 n1 X
5 U4 N o, \' V0 [5 `+ Q! J2 S# z
6 I! j: p) [) p8 x0 [6 G3 ^
2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜 . O% N7 U' U4 U g3 u# R# T
历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。 - |( b+ F8 ~7 C
千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。
! j$ Y3 d5 d5 P& v3 L' K5 D1 e0 `1 t# O, P' e- z P$ v
2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方 3 b1 s0 m/ P( ]5 R
护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居1 o4 w' P0 _) h7 I$ a! w
在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 % D d4 T4 l4 ?! T5 p0 J ^
1 I) R/ J( S& A5 a
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 8 m& w1 P4 Z* Q) F
相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。
, G1 [$ m+ |6 r* V. b8 S7 ^这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。
% B. L6 U. X( e0 [
' \: F5 R4 W; C1 y' Y- ] [他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。
; @& Y6 V! M; s" `+ m1 n) T1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。 - z+ i' T! H8 r
和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。
4 X' r" p3 Y- [; H而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。
5 i! ^+ r" t! Z; S5 V( ]; A. |7 B% S* Q4 {0 d+ _7 Z
除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。 / u: S. T0 m& t2 M- E) @/ A3 i
太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。”
$ H+ M9 D! T o" L4 x2 X0 w9 k5 ~或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 ) `6 d$ K: b8 B" i2 Z' @8 D! a! a
2 P* Z2 o) x% O+ \0 p棉花胡同66号 蔡锷故居 ! J# A9 T$ V! J4 M; a7 O# O) H
说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。 k8 C. q; N! o, u
到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。
( X) m. J6 M2 s- l
+ [# F1 F. y: O* V$ u蔡锷将军 7 r, `, T& U4 b+ Y) E- M( U
归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。
( K# W+ ~6 n4 j$ H N( I. h1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。
8 z2 J0 j( _- t# z) k7 {对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。
?/ t; u4 Y3 s' H但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。 : `) g! O/ L$ f1 Y: W
如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。
8 w/ R0 v: u9 @2 l. F% n# E, K- n: v
蔡锷故居
/ g0 g; l+ A! k" X! p* o7 e% }( P原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。 " g4 s1 I. H8 e; Q3 K
蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。
1 o6 H( g+ c1 d, T1 e% v, w一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。 & M0 d+ e7 y7 h: d0 J0 Y$ Z, X
但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 0 i% K2 I# a, e3 h8 E& f
2 Q2 z5 a9 f5 m1 p
蔡锷和小凤仙
' ?6 c- F( z! q5 O1 d0 q说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。
4 U9 `* P+ W6 u8 n2 b还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。
4 k) f# l* D/ t! G0 p1 j; f到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 - H2 q: n: L, }6 {
9 r9 b( W$ o8 _" x- v; P; p% E棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱 1 c* s3 ]/ x) P* D; c
自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。 , ]' n% x5 Y E0 C0 \" n4 f. u0 b( J
东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏. M$ ]+ l1 X$ P; }! M" m* K
不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。 4 J0 A' w# G' J- \
' ?5 \, B7 @: V# N6 q0 i7 U* S/ j- \ M
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 6 H5 w- f$ @. p& s: P* }" i5 @
东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。
, H; u' `# ?7 R4 }, ?" T0 D# n U凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。 . ^9 `" ~) N- G2 x- g: R
9 f+ b* m C( i1 ^* `1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。 9 l9 w" `0 u& t7 K- w
据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。 7 `: i/ b' \ h( h i
如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。
$ B/ n/ R4 [, S6 o) g4 U' e3 o; r0 S! U) P1 Q( l
凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点 ) m: u, N& Z" j6 ?# t( }, y
此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。
5 N+ ?$ h3 L1 `: ~靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。
5 ~: n2 K, }) q: S; ]: t如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。 - O4 @2 z" o7 D$ s2 b
如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 ( V. _: ^$ n$ q) p
0 i! j$ ^* A: F" x& i( q2 J
中戏门口 " P% f7 v& A! e3 n
中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。 5 z0 E1 h/ ^9 M/ M. w- ?2 l: \
新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。 8 ~) i, h3 I$ `& P2 y
作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。
1 \2 E s/ f K1 h- U7 \据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。
2 e5 r y, J7 V
/ ~( U4 ~* Z/ b0 |$ p/ G: o5 h不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。 3 r1 D% U0 ^8 O1 r/ q
|