北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:28
- Q8 Y" X# S3 A+ N( j1 ?1 b+ a- R 棉花胡同 0 @; V) W, {/ s! f6 e
近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。 ! L1 o! I7 X+ n) [
今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。
5 x8 z9 m& d9 K" o* N Q北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。 " B' p# Z+ F, B& N: y
西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。 $ [$ I w w1 J4 S8 ]+ g
相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。 : L7 v$ h3 e* i x1 \
西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。
" B$ \* Q& o5 k& G此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。
7 J* P% C! ~' U宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集8 _5 E" t& G9 J' O, q x
说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。 
/ R+ H" ~4 A) V5 v- [( n; q: v$ F( n" s1 q6 X7 I, B
秦良玉塑像 9 L9 {" |, M9 N" J3 g
与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。
' H+ ~" d" I E' x; K' [& \夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。
/ S' G6 |/ E) g6 {明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。”
( x! x) t0 N) [; D# c8 U可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。
6 Z3 n+ Y$ D. q+ v( b1 M秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。 ' t1 H. ]6 ?2 Z' l8 j
% Z. j+ C* m: w秦良玉勤王图 " g# H6 J; g% K) H8 N3 _
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。
9 H- F0 o+ V5 w& i1 r( |* j# @! d此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。 , T9 Z0 n" p7 ] P' r' _$ r
后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 
. A1 ?: C i+ e+ g) E% s& P# y! [3 t4 G+ f/ B. R
四川会馆旧照 ' [$ N/ v6 R! ] H5 o. g+ ?* H
崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。”
; p% ` t( h" C1 u. j1 w不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗?
+ O5 l9 l3 R" @( I3 W$ a8 ]6 c据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。 7 ?! G4 c6 A; D* L) [" [4 @" P
, N8 v% j! L9 @- _4 f# o f
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营
8 t9 `5 }: e& V因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。 C1 Z; C' H: j* B, D
到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。 & x3 n5 P# n9 `' v. o4 w: F
8 U4 h4 W2 N4 H; u- O! I8 R清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地
7 c9 b3 D1 q7 l3 c9 W; z+ ^此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。 }0 p9 |# y# u( k; S, a
和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。
" _, l. W F7 x+ C说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。 W) t, I) L& a }0 c4 I
此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。 
) l3 q$ a* ]: J" M
4 E( \' o3 w6 Z1 ]0 p# x, Q ) M/ g7 ]7 ~; q% `4 P3 O4 F
f- r7 }4 u" ?5 y8 h! l& s6 F) d9 m
2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜 5 u" ^; Z* _' {; }* I5 E3 J
历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。
2 Q4 Z+ a+ i3 u0 Q. D千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。 % G. Q& f4 t& T: ^; @" Z( K
5 |+ s' R7 Q* z8 |; d; Q0 M
2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方
3 l# m/ ?) E$ j; J3 } x+ i护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居0 ?8 @4 A% A* W% m
在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 : q4 ~! P8 h3 d) P9 K
: \2 C H9 A- j+ r" B* b: o& D《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 0 K2 G- p" I i' O, B4 x
相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。
$ `* H& ~# |- ?# h3 M* |这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。 
$ W1 w1 m* A! B! @5 W; h8 V1 E
6 d( u# S1 }1 L) f0 D+ @1 ^) n, G他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。 z9 {0 P5 T( ]1 S" P* Z
1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。 ' |! H% s/ H8 h3 Z$ y+ m1 e; Y) K8 g
和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。
7 {0 @) |- i _而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。 1 Z3 s5 M& K/ P4 t* j8 P+ l
5 E+ m9 V5 }) U0 {9 h# p- W8 u% ?/ L除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。 3 r+ R% ~% x3 g8 q5 B) R+ r3 Q
太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。” 0 x- T0 v/ ?% s
或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 : h, Z9 i4 T B, {- B+ Q; ^
0 d; J+ `! v% X
棉花胡同66号 蔡锷故居
4 s1 B4 i" h$ q% S0 _* I' E说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。
. B9 w2 `" C- c) m$ B到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。 
4 Q3 E x; H1 Z7 x* C7 c+ l0 F
" y+ @/ |9 z f; ]+ {, S蔡锷将军 " [" h1 F% `2 z5 P9 \+ H/ @
归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。
# s# T5 w( K" z/ s6 l# C1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。
* v: W4 v2 W# p. J7 \0 V5 }4 j对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。
[' r E" P5 W( j但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。
" }, J$ m( O" |1 [; Y! O `( `如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。 
! z( J1 r1 m/ Z0 }1 q/ _! t+ X6 k, P2 {0 q; x0 V
蔡锷故居 % L% F, z2 D' Y: W, H% A) L
原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。 6 U. q$ `( o* Z" ]
蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。
& _* w3 \1 @2 P6 l/ |一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。
7 X, L/ \5 I2 r( J但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 
- x$ f+ U( T1 v6 t$ X5 e3 `0 P. S9 {4 j1 Q) c4 s b6 N
蔡锷和小凤仙
" a* F+ u$ @. H! U说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。 . [+ M$ P* O. ]9 O' U* `1 g
还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。 3 k& t7 F+ J. b1 r8 ~, S7 v
到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 ! p4 }7 t- |+ ~4 J/ h
5 X3 K9 ` I. y( |) [) e棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱 / \7 T& k& w/ `+ m
自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。 ) N6 W5 l( a1 Q k6 W$ ~. z
东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏% C0 T& V/ @1 f: T
不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。 - Y# V, ?# T s! u; g9 ]
" \( K4 y+ D: d, {( d5 e3 ^
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同
5 h/ T7 v1 o" Z2 ?: L东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。 : h. E& e( V9 m2 t' J& j) {0 ]* J
凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。 
# K$ g/ ]- v$ ?/ s4 w4 I
+ v2 W+ A0 d7 F+ E, s1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。
% u. m* Z1 s2 }6 ~# L3 T据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。
, ]2 c8 v6 b! }& A0 \+ [如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。 
! Q4 D1 Y8 b: s3 E! U( K! [2 ^9 ?9 q: q8 y
凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点 1 {# h. J- Q+ b: w" N: s
此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。 R0 K* M9 @9 g3 J1 q: _3 w& e; C
靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。 * G- A5 R3 Z Y/ w( h- ^0 R4 I
如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。 2 q/ t* Z. q, f* G8 f0 E; ~8 _9 ]: ~
如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 7 x9 K( _- N4 S+ F
2 A8 H/ [; E; K$ l中戏门口
/ A! e8 T4 G1 a& K7 X中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。 8 W, w% m9 w2 E+ S; g# b
新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。 " K7 D; [5 G5 ]9 f4 x0 K7 h
作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。
# J) N! Y0 G9 A& @; i6 t据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。 & f. W. l2 U. O: n/ ~6 \) |
5 S6 t- u+ h4 ~$ ^9 W3 G) f不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。 7 O! y, Y9 z3 m7 J% L7 i* N; Y
|