本帖最后由 安德路 于 2018-12-26 10:57 编辑
& t" I& D# b6 Z$ l3 t+ r. _9 m4 k- E& v6 j4 S3 @$ c
/ G, r4 y9 F6 ? 一 8 ?# }* b, f# }
从纽约出发前往波士顿,车程近350公里。女儿系好安全带,用手机GPS定位后,回过头说,要开4个多小时。天气预报波士顿晚间有大到暴雪。我爱人照例嘱咐一句:“慢点开。注意安全。”! e7 }/ z' |9 o; M
' P$ {2 i" f# r8 K" c+ ` Q
1 y& ]9 T# D8 Y8 k$ k7 D! R% H9 B
3 r: {3 u/ ?: X$ P
* P. N0 B0 D0 d: D! p! U6 ]! N# K7 I; ^% s7 J
% T6 T2 z0 r# u$ w% X 大千世界,风霜雨雪。霜生成于地上,寒露凝聚染白衰草枯叶,路边田野有迹可寻,雪工厂在天空,冷雨结晶幻化万米云间,鬼斧神工谁能得见?此行波士顿,远方云端,有水凝华,结六角形冰花,我抵达时,彼将来迎,与雪有约,颇觉美妙。看看时间,差一刻2点。心中默默祷告,但愿都准时。
0 S, k4 O3 }2 j4 @/ B2 k
) X7 N: @2 c' g0 y' p, M6 j4 L+ V# ?" I2 d9 x& z
3 r1 x0 X' g* A& t! ~) b
汽车发动,播放的的音乐也随之响起。又是那首《Havana》,据说中文名:《哈瓦那》“哦呐呐、哈瓦那、哦呐呐……”节奏明快,音调已非常熟悉,是一首拉丁流行歌曲,获了不少奖项。爱听。可一句不懂。
( j& M. W8 T% ~( W9 l% ]* t8 W& q 想起有人看毕加索画的对话:% f& l% m9 S+ p4 f( X
“你的画怎么看不懂啊?”) A1 b6 M0 g. J" `
毕加索回答:“听过鸟叫吗?”4 b6 @9 B. R9 _0 }% t# c) j
“听过。”
" ~) |4 f- @9 g# ~$ V+ s F “好听吗?”
( Z5 w7 U0 S4 D" a5 M: z' j “好听。”
8 a5 d$ S# y( I( Q+ ~$ f& X" v4 g8 _ “你听得懂吗?”
/ f% x! M1 d* m ……
# F6 G' k& F, F3 F
5 a u) t& p; r- | 远处有风景。人都一样,留意他处,心藏家乡。我们在95号洲际公路以80迈匀速行驶。路边的房子、树丛、灯杆、田野,向后飞遁。畅通的公路,绵绵延延,大货小客,并驾齐驱。左来白灯成串,右去尾灯红闪。车轮上的国家,全凭车轮曳动鲜活的生命,时间与车轮同转,不同时期的流行音乐不绝如缕,在耳边潺潺湲湲,有的节奏明快,有的沉闷低缓……
A# q4 C& R4 c2 F5 ~ I+ K4 Y! m0 ^; @0 y
波士顿的住处已通过Airbnb 中文名:“爱彼迎”预订。这种住宿形式网上操作,有资源的房主与外来旅游者双向选择,各有信誉记录在案。一经尝试,非常喜欢。舒适、清净,厨房设备齐全,可以自己动手做喜欢的食物,感觉比传统旅馆更温馨便利。旅游城市进入旺季,旅馆爆满,价钱很高,一般的房间都要200-300美元。家庭式旅馆,居住条件好,有停车处,租住一天一夜,在80到150美元之间。
/ C7 P) D) I/ U9 X2 m4 Y5 J& G3 |# w% K5 t
6 X+ W6 b6 x' i, I8 d7 X' o9 r; o7 C+ x8 t8 n- V. e2 J0 M
3 |& l' i+ ]2 w# B) v- q1 v
4 u" X" g. V" h 车开了近5小时,终于到达了目的地。下车伸伸筋骨,仰头看天空,阴沉,化不开得浓。按图索骥,在马里昂街找到了住宿地址。一处临街连体三层小楼。确认无误,查看手机开街门密码锁,没反应,再试,还是不开。疑惑的眼神,你看我,我看你,猛抬头,天开始飘雪,纷纷扬扬,来势凶猛。看看时间,6:50,雪啊,雪!果然守信。我前脚刚来,你后脚即到。热情洋溢地附着在头发、眉毛,肩膀,行李上。光秃秃的门楣,无遮无掩,歇息之所就在里面,温暖、饱腹是那样简单,可一门之隔,却难以实现。
: a* E' \7 D) S, E) q
6 {, u' b) x2 F' H" ] 手机,手机最忙。没有手机,不可想象。联系房东,无人接听,再拨依然,心陡然有空寂之感,异国他乡,目生陌巷,走留谈何易,一时窘在了街头。
) |$ ?/ C: h& O1 N& k$ ?5 A4 m8 D# e" e0 c$ g( j9 d; v# B
行前,曾去超市采购,方便面、面包、鸡蛋、蔬菜,预计抵达住处时间不会太早,可免去外出就餐的麻烦。一处洁净的房子,进门,打开行李,换上拖鞋,找出炊具,点火造饭,吃喝完毕后,舒舒服服洗个热水澡,倚靠沙发上,谈天说地,隔窗赏雪……2 g; J& N8 O# T- p$ ^* p. \" z% i
, S5 K( n3 ~7 n# d' t6 j: ^$ S
破解密码锁,反复拨手机,女儿疲惫的脸上满是焦急,看得出她在飞速思考应对办法。街上,白雪茫茫,行人稀少,彷徨犹豫间,一男一女俩年轻人走来,停在我们面前,救星来了!女儿忙上前说明。二人笑着说,门锁密码换了。我们也是房客,住在一层。
* A: Z. b$ ~7 Z2 A- `+ v1 q
+ p" ~( i5 V5 U& r: G; L8 A& b 门开了。难题瞬间解了。7 `! }4 f: N2 {( d
' R0 ?5 N+ C+ R. X0 h& M0 w7 N
跺脚,掸雪,鱼贯进门,微笑,致谢。人家进房掩门,我们累兵一样提着行李沿楼梯拾阶而上。安宁,温暖,三人松了一口气。) U$ p& H) S, u" J
8 f7 S& G& z3 X& `6 ?9 Y
女儿快捷地按着房门密码。咦!没开。该不是这个密码也换了?重复,还是房门紧闭。只好与Airbnb “爱彼迎”网站联系,业务人员非常客气,表示他们和房主联系,15分钟后再回复。3 \' S- J0 J! P8 O6 M
6 n9 t. V* H; N' n: \7 R* {7 H 我坐在了楼梯上,木质楼梯虽有磨损,但非常洁净。楼道角落,有一株粗壮的绿植颓然地伸展着枝叶,显得很落寞,仿佛在向我示意,它该浇水了。+ m4 g5 B6 S6 j. s
7 j' B* N' K8 ~& R 想起了一则笑话,一个老太太上台忆苦,说旧社会家里穷,吃不饱,穿不暖(通用例句),她妈领着她出来要饭。天上下着大雪,那真是北风飘,雪花吹(原句),饿得实在走不动了,她妈弯下腰,在地上捧起了一把雪,她妈让她吃,她让她妈吃……有人低声说,瞎让什么?雪那不满地都是。. f( l# I! E0 d( d+ x9 ~2 Q
荒唐年月,白色幽默。5 U; x0 H2 W6 z
a* i* j5 ]7 T( J) @% n8 b 15分钟,准时来电,抱歉连连,说房主留的电话无人接听,他们也联系不上。解决的办法是,在离此地住处不远的酒店给我们定了一个三人房间,今晚先安顿下,后续问题再议。接着发来了旅馆位置路线图。+ A4 D# s0 }9 y+ ~6 n
% z. I; @2 }! |. a8 z+ y1 S; u4 d 起身,提行李,下楼,与一层房客,致谢道别。二人双双站在门口,非常热情,男子表示他也在联系房主,耸耸肩,只是联系不上。女士则很贴心地表示,如有需要,可以用他们的洗手间。
% b0 U0 S# G, y! Y! `- T6 O8 f
) g* w; |9 l2 U* u8 D
* _, a. V7 y- h0 `/ \2 i4 G# b6 d6 L, J# R" w: S
3 Z% N/ O$ F& k) N
6 B. V' P1 j) w3 x二
4 M; l9 D( r# f9 F; V
- \, g6 c/ i- ~" f' O8 ]/ \# E7 L( v) `
$ h. Y3 m9 K* s. u( A8 K; g YOTEL酒店位于波士顿海港区,特点是豪华小巧,据说设计灵感源于英国航空公司的豪华舱和日本的廉价“胶囊旅馆”。
$ [5 a1 a3 I! r L2 x, q 一进酒店大门,如沐春风。前台服务人员笑脸相迎,说已安排好房间,给我们的是9折优惠价格,225美元(爱彼迎已垫付)。一个一米高的机器人引人注目,这白色的小机器人恰巧与我们一起同乘电梯,它不仅能对话,亦可遵照指令上下楼层给客人送简单所需物品。 : I/ S, w1 e) y( `' Q; Q
现代人的生活已经被囚进手机,受控于APP。看吧,机器人又来了!日渐干瘪涸辙的灵魂将何处安放?会不会亦写入程序连七情六欲亦格式化喽……3 @$ P$ o1 {9 z
电梯门开,扯断思绪。9 g2 W4 h. D" M, F4 t- q2 |
`9 O5 j$ s* o1 @+ V
0 C* \8 b& @9 R1 @ 我们入住的算是尊贵大号房间,1张单人床和1张大号双人床。房间虽说不到20平米,可设施齐备,布局合理,极细微处都利用到了极致。据说设计的成本节省能使旅客获益,以付得起的价格享受超豪华酒店的入住体验。豪华我倒没觉出,不过,SmartBed(智能床)却让我颇有好感。一个白色的大沙发,拉手一拽,就成了舒适的双人床。床面可随时记忆并调整到最适合睡眠者的舒适状态,没有床垫,没有软簧,完全靠类似球一样的气囊填充,会根据不同姿势承受的压力,自动调节“球”间间距,膨胀或收缩。总之,YOTEL酒店之夜极安逸。近400公里的旅途后,窗外搓棉扯絮,室内热水净身解乏,外加一顿日式料理,岂有睡得不香甜之理。梦里,赵兄弟笑着冲我喊,隔着大水,问候哥哥一声,我有二锅头和欲雪的北京……! U# m. U3 ?& \* I' }7 @, V
. [0 B x6 g, M. w4 }8 S
0 v1 c h. B. u- u# ?9 Y( D$ O* S8 j7 \6 H7 V
/ a0 a; M4 ~0 {$ a
, w5 `$ |0 O$ z% D( r: b8 F' k% F) d, A7 x. H
晨起,外出早餐,推门,清新的空气让人为之一振。街灯白帽,树挂冰花,停放的车辆披被,雪依然在下着,可便道公路的积雪已被清理得很干净。* v$ E% O5 ]# Y, N2 h
9 N2 ]( ?/ ]% [) ?, F k g
3 g; i! Z8 \6 D- v6 L
; \! P( S2 _. M
6 O* s, c0 R, r L 几名工人身着绿色反光安全服,手持铲雪工具在忙碌。一个头戴粉色毛线帽的女人,一手拿着饮料,另一只手牵着大狗在过人行道,狗身材纤细,套着一件红色的毛衣,人狗过去,地上樟叶梅花。" v* R( U. x2 I5 o9 n9 x
b- M' }& v) o8 u: g
; y6 C' r& D# U5 k9 ~; K2 h; z% U
) q# {# {& d6 B3 [* c# [9 i& j; b6 F9 I0 T6 w
走过一个街口,我只觉得头皮一凉,一阵裹雪的强风掀掉了我的棒球帽,车轮一般向后跑,撵追足有50米。那母女前面停住了脚步,纳闷望着我,干嘛要跑回去。
! S) I% r* u& x& [7 n5 `8 Z* `
, ?5 m% U$ v2 [( w" q) S* W
" M! l4 j2 w5 X: e" B' X# C
6 b( ~! H2 F4 Z5 N& c3 g% R h7 A+ J3 h8 u
雪落无声,或疏或疾,临近中午,我们来到波士顿公园,大门口处,是一座醒目的雕像——骑在马上的华盛顿在飞雪中昂首远方,目光如炬。路边,两只灰褐色的松鼠,跳跃着跑过来,嘴里“吱吱”叫着,粗大的尾巴在雪地上拖曳出浅浅的痕迹。它们来索食,已经被路人喂熟了。女儿手机响,接起,是房东,先道歉,接着表示欢迎回去接着住,免费,为什么不接电话始终没说清楚。女儿答复,日程已排好,没有时间再挪动,已经让上了年纪的父母困在外面2小时,不想再折腾了。对方说,那好吧,可以再住酒店一夜,房租他出,算是赔礼,原预付他两天的房租226美元,也会退还。条件是,千万不要给他差评。女儿应允。( _6 i' \4 X) _4 H: {
5 b' _$ i& E, t5 h# r% U$ v
- `2 v' O. Z; x3 D, X- t1 B( M+ | |5 h
9 h& E: `8 Q. y: b% o! ~ 玉尘乱舞,满地霜华。三人停住脚步,议着下一步安排 ,先去唐人街,然后参观哈佛大学,市政厅广场,要去的地方很多。一个美国中年男人走过来,戴着眼镜,气质儒雅,微笑着打招呼,问有什么需要帮助吗?
' K& P7 T9 T# k
4 F' p$ T2 Z3 Y7 R; d 脚踏陌生的土地上,有种感觉很微妙,世间事物不见得都懂,但只要有游戏规则在,即便是庶人处世亦会很坦然。( q; v" ?! Y& J* U3 b" E
0 s: O9 [+ d( U, d, |/ e 大雪波士顿,飞花厚一尺,可心不觉得寒冷。
$ @- I7 c' |) T& F; l$ G9 K( ^ W# Y9 \& L/ O
2 X4 u6 C0 X. N& J. i2 g. `/ o4 } {, T8 R
|