UID30
帖子
阅读权限200
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2004-2-27
最后登录1970-1-1
|
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
* J5 h' f. ]+ v# e( i T胡同理发摊 薪火相传
4 B" v R4 G) J8 s
* X3 {8 T9 F5 S% i粉房琉璃街如今已经拆掉了大半。它所在这一片儿便是大吉片,清朝到民国曾经聚集着数不清的会馆。拆迁是从2007年开始的,至今,西边的米市胡同、大吉巷、果子巷、保安寺街、潘家胡同、贾家胡同都已经拆没了,只剩下粉房琉璃街山河零落的半条街。
u* d( m( L2 B$ S ?
3 p8 `* H6 O. O) A% o5 b3 b" S这半条街北边,曾经有个理发摊。摊主叫李福仓,从80年代初起,他在自己家门口摆了20年的小理发摊。( d6 ^8 p& K$ ^) z) J% m0 A
5 m0 O) k4 v5 L+ Y- G& ^
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
1 V7 |6 X- Q# J; O7 x
李福仓的摊。(已拆)! o- u3 }- ~' c9 L( K5 S- Q
. R0 @- Y& U8 z, L _2 y& R) t7 z9 Z小摊看上去确实简陋,街坊们都是在他家门口的胡同路边,就把头发拾掇了。您可别看这条件简陋,多亏有了这么个常年有人守着的地方,街坊们也就有了个聚点儿。每天远近的街坊们来到这儿,老爷们儿们下棋喝茶,老娘们儿们唠家常,一年四季都这么热闹。
I9 ~$ t5 [! I1 B! y% Q5 J' W& E* O' ~7 d4 |; I! Z
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
: V$ Q# Y6 P" |" |2 s搬走前,理发摊前面聚集着老街坊们,下棋聊天。6 v, Z q1 e" C) D# {4 n
' S0 w) m8 A8 _4 E( P5 [' M, B" Q拆迁开始之后,很多街坊离开了粉房琉璃街,但是,还是有不少人,骑着车子或是坐车,大老远赶回粉房琉璃街,找李福仓理发。为啥呢?咱北京人啊,要是住了一惯了小胡同、小平房,换个环境还真找不到这样的感觉。回来在这儿坐坐,跟老街坊们聊聊天儿,浑身都觉得得劲。8 C2 A }, b; S
; h$ Y8 x% n$ g/ k/ C5 J
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
3 ~" [4 N- _- A9 `" n8 i8 ^+ v9 d. u" J当年这个小摊,条件不算好,但是人不少。) X6 P8 ]3 K" a2 i
y/ s, t* ^ t0 G直到2012年上半年,李福仓家拆迁,一家子人依依不舍地告别了邻居们。不久之后,李福仓还骑着小三轮车回来过,还在他家门口,摆起了理发摊。只不过这个时候,他家已经变成了一片废墟。
8 v" l! A+ R8 N! H3 N& N2 t
5 t0 U9 U- ~* X* ~3 ~+ j
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
5 h! p3 y' i/ |画面左边是曾经李福仓的家,右边是他骑车回来给老街坊们理发。9 z8 G1 X) j/ N+ q. B
: p. g& W2 P: s2 W; u( }" x; J" C% L
断断续续他又干了一年,2014年,他就没有再出现在粉房琉璃街。在这一点上,街坊们各有说法。有的人说,他身体不好,每天骑小三轮折腾来回,干不动了。也有人说,他被拆迁的轰走了,因为他这里总是聚集着老街坊,大家聊得最多的当然是拆迁,想方法多要些补偿款嘛。所以拆迁的得把他轰走。: z* f3 y3 Y8 p
9 B# J8 Z) e/ Y/ [2 k* ]5 N
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
4 j, y6 y5 \$ R9 |李福仓的家拆了。2 `! c& ~3 I( H
1 {$ K" u }: s) G( [8 ~0 ~可是粉房琉璃街的街坊们理发就有点儿麻烦了。您说这理发馆,现在遍地都是,像李福仓这种家门口条件简陋的,收费确实便宜;可是街边那现代化的理发馆,其实未必能贵上去多少钱,现在这老百姓也不缺这仨瓜俩枣。可您别忘了,这老街坊们半辈子理发,都是坐在这胡同树荫底下,吹着小风儿,聊着小天儿,听着换啤酒收破烂儿的吆喝这么过来的。就说这价钱上无所谓,这感觉上变了,有的老人他就不愿意接受了。
& ^- ` W- i0 Y U! A
7 W2 _3 b7 \/ X+ n. |3 X# V6 a7 W前一阵子,粉房琉璃街街东边,又立起来一块儿理发的招牌。看起来,这胡同理发大计,有了新的继承人了。赶紧去看看吧。: h4 b$ e, f0 q- m D
& Z7 r' |3 u- `
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
2 }4 c; }$ R2 W$ [, Z6 A5 l. C( C# ]: t/ j9 ^% T
从这个门进去,是条大概十来米长的过道。左右手边儿的房子,都已经拆掉了半截墙。一直走到头,豁然开朗,小院子里面有这么一片大概四五米见方的空地,空地上架着一个四面透风、塑料布顶子的凉棚,一位大姐正在这儿忙活着。这条件嘛,真是够简陋的,一张破写字台上摆着水壶、肥皂和一面大镜子,旁边塑料绳上搭着两块手巾。( i+ M4 c9 z) W! z
8 d! h6 b" ` h* }1 }( t: X& O1 e% I
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
7 W9 @; U2 @, G& a) D, K8 e/ X
98号院里面的理发棚子。3 j. {+ v; t6 |4 G" u& n
- |) e3 {; T0 F; H: j再仔细一看,这哪是院子里的空地,分明就是一间已经被拆掉的房子。那拆出来的破砖头还在一边摞着呢。咱北京住房条件这么紧张,粉房琉璃街这一带都是普通老百姓,院子里不大可能有这么大的空地。7 o3 Z/ v5 ^7 d# |2 _( y1 J9 @
3 {& c# ~9 i7 ]
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
! j0 ?8 |, h9 `, S* _
9 ]7 r7 r# T# p0 [( _拿着剪子忙活着的是一位大姐,大姐笑呵呵地打招呼,可是一听,她有点儿东北口音。细一打听,原来大姐还真是东北人,今年41岁了。大姐名叫祖敬义,生在哈尔滨呼兰区。小时候在家里务农,后来在天津开了个理发店。2008年,她嫁到了北京。
7 e9 M6 I [% y6 A, q+ j) T' `
1 v% T1 k( d* s) i+ X9 j8 W
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
' Z9 y A# |0 ?0 r4 f! e9 `
- i/ Q& [. n- _1 J Y( i) I下午这一个多小时的时间,她这来了四个客人。第一位是90多岁的老先生,剃头刮脸。我问老先生高寿,老先生看着我笑了笑,祖大姐在一边说,老爷子90多岁,住在福长街,耳朵听不清啦。于是,也没跟老先生聊什么,但老先生起身的时候却对着我说,“那些现代的理发馆,都是给年轻人的,他们不给我们老人好好做活。她这儿的手艺也好,人也好。别的地方给多少钱,我都不去。”
) B0 M0 U# _* l% b$ E+ _2 U5 L# V; Y {) z# L% @
接着是三位老街坊,其中一对老夫妇,还有一位大婶。理发的地方不过是个小棚子,祖敬义一个人都快转不过身来了,于是老先生理发的时候,两位大婶就坐在一旁的小马扎上聊天。他们都是粉房琉璃街的街坊,彼此都已熟识了几十年。这些年老街坊们搬走,但彼此感情深厚,经常在附近聚会,无论是搬到东边的还是搬到北边的。; J8 |0 [1 f7 F/ u- e
4 K- U6 M) y& C* E1 d4 K' l+ s
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
' Q6 z0 J: n# q
: `/ y/ F. T# W4 T! X7 \9 P& V: `他们更爱聊的,是祖敬义的丈夫,因为“这孩子孝顺。”; i8 P% ]: N1 F# e0 }+ H
5 `; y* Y$ W5 I9 G% n) O祖敬义的丈夫孟佳,今年32岁,比媳妇小9岁,从小就生长在粉房琉璃街。2007年之前,孟佳到天津玩,通过朋友介绍,认识了比他大9岁的祖敬义。接着两个人回到了北京,这桩婚事,父亲断然不会支持,但孟佳喜欢祖敬义的踏实肯干,祖敬义看重孟佳重视家庭孝敬老人——跟随爷爷奶奶长大的孟佳直到现在还照顾着奶奶,爷爷则在几年前过世了。
. v$ E* F; W2 z# k. b1 ^) w( K0 k' ~: N/ T
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
9 M6 u$ D6 @5 i4 X& a5 T t
光头的胖小伙子,就是孟佳。1 j4 m4 }$ d3 Z4 m# {
- v, o7 X1 D5 p3 E0 w3 L
2008年,两个人结婚了。“很多发小朋友都介绍我工作,但是那段时间,爷爷老年痴呆了。这老年痴呆的人,怎么一个个腿脚都那么好,别看不认得家在哪儿,却能自己遛弯走出好远。”走丢了几次之后,孟佳明白了,离不开人了。
( |5 X$ T4 s/ i+ K! @
( H& L3 P2 s# | j: i8 ^: o这事儿,要是放在以前说,我也不会信,就算再孝敬老人,也不能完全放弃自己的一份事业啊。可是看完了《嘿老头》这个电视剧,倒是让我明白了,这没什么大不了的。而且往远了说,这种做法甚至完全可能成为未来的趋势。钱?事业成功?什么都比不上家人之间的感情啊。“小时候我奶奶爷爷对我这么好,他们老了,我能不好好对待他们吗?现在爷爷没了,就这一个奶奶了,更得好好伺候着。”* X8 `% k+ x, f5 r
. k4 ?( D3 J& ?- v
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
( T' [- v% y+ D9 g% G# F' i祖敬义在院门墙上画了点儿粉笔画。
2 u2 R4 q! \' b9 T
5 t% p, z, ~9 T+ p1 t8 k这本来是个拥挤的小平房院。拆迁到来之后,粉房琉璃街一些居民搬走,这小院里,一进门正对着的这户住家,也在2008年就搬走了。于是院子里留下了一些废墟。两口子商量,干脆,把烂砖渣土清理了,用院里这块地方办个理发摊吧。想着想着也犹豫了,你说人家李福仓,那连孟佳都得叫他“叔”,从小看着胡同里这帮孩子长大的,如今却要办个生意,跟叔辈抢买卖了,这不合适啊。北京人,还就认这点儿老理儿。结果没想到,李福仓从去年的夏天之后,就不再过来了,两口子倒是挺高兴,“继承”了胡同理发摊,这个不起眼儿却又是粉房琉璃街特色的小事业。8 G1 Z: p1 A- f& y8 k% ]
1 C9 v6 k+ J3 c
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
4 C+ Q. i. ^# l, Y# X; x$ G9 ]& H: ^" L
小店“开业”于2014年7月1日。当时是在院子门口。要说手艺,祖敬义当年就干过理发馆,那水平没的说。这些年生活在粉房琉璃街,街坊们也都知道她有这手艺。6 L9 B' H; U$ _3 s
8 A/ E; [6 m, e! E8 {. N+ L
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
5 w( _. H9 M6 p9 U
! \9 c0 A7 {9 k V' O$ @: |
干了没多久,这块地方就出了名了。名气也没多大,反正老街坊们有回来找她的,附近的老人有叫她上门的,拆迁办的、附近打工盖楼的,也都来到小院儿里,享受6块钱理发。“咱就是比外面那理发馆便宜,附近街坊老人不方便,叫上门理个发,咱一分钱都不多收。”; c5 n. E0 Q5 b0 \5 T
3 X$ i5 ?: I2 U$ g6 t* @
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
0 P+ }/ f( }1 }1 d l$ r: R8 m. a+ `% l. o% L9 \1 J) ?
老街坊们就是这样,聊着日子,互相鼓励着走了过来。一拆迁,生活全变了。守着旧的生活方式,其实挺容易的;住进高楼大厦之后,可能也挺难的。
. Z+ z Q6 V5 L5 k' K. T# i0 W, R$ l z! D: W4 A2 `
原创 2015-08-24 猫儿胡同 lox
+ s6 @/ B# j7 _- a6 ?- F
- _" o4 |6 a4 h' G2 Q" Y* T0 B V: m! B8 u4 G1 w. A; w+ j, L
|
|