猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
- D7 A# q7 F: N h- Y0 f这两天国庆节放假,但王东琴的日子和往常一样忙碌。从报国寺卖旧书,到城南旧货市场里卖旧货,再到现在的小店,她18年历史的店铺,甚至连个正式的字号都没有。“家里穷,母亲去世早。我小时候,只上过三年小学。”她穿着一件旧衣服,站在店铺门口,迎接着一批批来寻找记忆的淘旧货的人们。, @' U' { K3 p! @. C) I
. o5 k' r3 f4 ` n: @3 ~, x) b
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
- h! s3 X* |; H( m( E+ T* _: k# r
@) I+ V# L8 [5 \% L不仅是旧货 更是记忆) E4 b2 ?% x5 f3 C' W! Y( O
2 b& B$ S: Z; c7 C1 Y5 t
王东琴生于1970年,今年不过45岁,和城市里同龄的女性比,她黝黑的脸上多了很多皱纹。她的店铺,位于广安门外红莲南路旁的“双安红莲花卉分市场”里。这个市场有几十家店铺,其中有大概十家左右的店铺,情况和王东琴类似,是以前三路居“城南旧货市场”的老商户。还有一些商铺是年初从改造的报国寺市场中搬来的。
. D: d: n2 c* V9 A, h
# V4 V- [% L# X- s
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
+ A+ B: g7 {. K
老电扇。
. p6 d3 h# _9 F! h" m1 k B- E' j* l1 |
下午,她的店铺里来了几位客人,有的人淘换旧军品,有的人淘换老茶杯。约有十来平方米的小店铺,其实根本站不下三个人,其他的地方,都已经被各种各样的旧货堆满了。“我这店里,没有值钱的古董,只是一些旧货。”王东琴边说边整理着一大摞早年塑料皮的旧日记本。
6 U0 Y2 h+ F+ R$ R0 i+ b$ k; e1 A$ X9 O2 u% V6 k# x9 y* Z
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
9 t$ `# V9 R" b
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
# m0 |% U, r1 ^/ \& s$ c0 {
' T. \5 W4 O: u. e0 e上个时代的日记本。- l/ T9 |( i6 F4 M
! |; k" Y* j# j; k F
仔细看看,这里有数不清的物件,都曾经伴随着我们的生活。玻璃拉丝的花瓶,玉式玻璃的水具,都曾经是北京家庭茶几的“标配”。带饭送饭用的保温桶,浇花用的花洒水壶,老座钟,磁带录音机,铁皮玩具火车头,都曾在过去占据着人们的生活。
/ r# ~8 ]5 K1 `4 N0 b; y$ t% q' i
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
1 R, ~* E( ]+ e) W* u* \6 @* Z) ?/ V$ l/ Y
上面是邓丽君的磁带,下面是索尼的白带子。
\+ U4 j& u" h: l4 |
4 j- E6 B& V* _( Y9 h: W& F: p! l
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
5 Z) q9 K% e4 {5 Y% F1 W& B
老夏普录音机。
" K, x. M; v5 e' U# T, ]
0 v! D" r& r, M7 h8 A4 r7 A& y“北京有怀旧品的市场。”王大姐说,“这些东西算不上什么值钱的收藏品,正是因为它们数量大并且出现在人们的生活中。”买这些怀旧的旧货花不了多少钱,却能找回自己的一份记忆,这便是这种怀旧品最大的魅力。有的顾客来到店里,拿着一个老物件兴奋不已,大姐看着颇是觉得欣慰。更多的顾客则是表现得沉稳,王大姐可以从他们的眼神中,看出他们对某个物件的喜爱,只是大家不愿说破拿着淘到物件的兴奋感,“顾客会觉得,卖家若是知道他特别喜欢,一定会要个高价嘛。”
6 m; n( O. m, Y: T" H1 a
7 P4 \0 h; C2 V1 ^
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
5 B D2 h5 s+ M: o k画面中央熊猫小日记本里,是一些会议记录,其中有一段,“华主席主持会议,余等13人列席。”有不少收藏爱好者淘换这些老日记,有的为了怀旧外表的本子,也有人为了里面记录的内容。
, t8 ^! T) }% Q' h) {$ V* P: M; |: C( k6 r+ \
历经了旧货市场的兴衰
# x1 M% N/ L# l! I7 t& P: k6 ~% o; r4 P4 g1 @" Q7 G
王东琴,河北邯郸人,老家在邯郸紧西头的农村,去趟邯郸要走近200里,已是靠近太行山脉的山区。家里一共四个孩子,她是老二。由于母亲过世早,她上了三年小学便回家照顾父亲和弟弟妹妹。20岁那年嫁给了同村的丈夫。! b6 x; N; F+ |9 v: L: S
7 L# A1 S$ j0 e2 z. N
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
$ T+ j | H6 S1 C( N) m) Y' R% M, [
2 ]# v8 d/ `: A* R9 Z# g结婚不久,大姑子在北京当兵,便把丈夫带来了北京,丈夫边打工边做旧书的生意。1997年,王东琴也来到了北京,二人在西四环附近租住一间小房,带着3岁的儿子。丈夫在医院做临时工,她自己则在宾馆刷碗。每周四,二人会带着自己收来的旧书,到报国寺市场摆摊。当时报国寺的旧货市场正处于起步阶段,眼看着客人越来越多,生意越做越好。# W3 h! v4 S, z7 x, u0 D* y8 O( ^
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
/ E" ~- K5 n/ q) r2 a. f- i* x# \0 |$ ^9 a
一角的货架上。并没有什么很值钱的东西,但都是平常人生活中经历过的物件儿。
1 N' Q0 \( P2 |7 R4 X1 H t- n o' `0 G7 g R2 r
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
8 K% q P0 C( M
普通的一盘子“破烂儿”。除了一些陶瓷小摆件,还有寻呼机,塑料烟盒。那带着保险丝的插座儿,当年谁家没有?现在谁家还有?2 I( d2 z$ Q, P' P n9 }
7 m; i$ x6 i, Y# E! a2003年,城南旧货市场成立,王东琴成了最早的一批商户。收购旧书的时候,也接触到一些收藏品、怀旧品以及生活旧货,王东琴的小摊上便摆起了这些东西。“哪来的?不怕大家知道,其实就是去各个废品收购站收来的。”她负责看摊,丈夫和弟弟负责进货。' o$ a4 |! ?$ s3 \3 j$ A
% E, b( {: M0 m. ]5 Y; P j" E U
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
4 U! E" _ q* G2 ^' q老座钟。
8 f: x# b, n+ E# H9 C! p
. M. G: x" d8 _" ]0 {! s/ S# H* n8 ~这旧货可谓千奇百怪,就连宾馆饭店的小包装洗头水都有。“顾客也是什么样的人都有,有的人是收藏爱好者,他们可能要一些比较偏门和值钱的东西。也有一些穷人,当时来到旧货市场,就是为了买点儿便宜的生活用品。”人家越做越好,有的做成了古玩店,但她的摊位上,“咱不瞎说,基本上就是破烂儿。咱没什么文化,不懂那么多收藏的学问,也不会拿着个假花瓶乱要价。”: e! p; \- Z+ A. `6 k$ I1 W/ V I% m
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
" v( e9 d/ a" J9 j; J
$ p% s- y9 K5 [" X* j/ B R& E玻璃器皿自制台灯,也曾经是一个时代的标志。" d/ n# `9 E' @# K: G" Z
- |3 P7 i7 ~8 Q6 m
在城南旧货一干就是十年,直到2012年城南旧货市场拆迁。后来到红莲等市场短暂周转后,前两年便来到了这里。此前城南旧货名声在外,许多剧组回来到这里收旧货当道具,然而最近这一年多,一些题材的电视剧被有关部门叫停,旧货的生意冷淡了不少。再加上频繁搬迁,主顾也丢得差不多了。: S( Y- @; J9 V$ L
( O& X) s' @: _) Z" a! k
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
- L4 D7 I! X+ \; Z
这位爱好者淘换老军品。+ D j! Z( m$ p4 Q- x9 P/ F
7 S* U. `! G: d' I l' C7 a
但怀旧风潮仍然猛烈,就连这以不值钱的生活旧货著称的小市场,也会有“代购”。这些人会给一些旧货拍照片后传到网上出售,若是有人购买,便来这里“拿货”。
$ R# O4 s. u7 ~$ _( X1 A6 e* m
6 X% v( |1 y; S2 X/ V
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
8 }; X# I( M! e x: K, j( [
带有语录的照片带子,里面装着几张黑白照片。
; G1 p$ L- N# n2 t: d5 y1 V* {' L5 A/ }5 s" x' g+ C* x$ y
三年级的文化 供出了研究生的儿子
" J: ~7 S+ {0 }! P% B0 c0 ~6 I r
/ w# e6 G+ e X1 G$ M8 G王东琴的儿子,如今已是个北工大机械工程专业的研究生。这是她最大的骄傲。“想想我这儿子,也跟着受了不少罪。刚来到北京的时候,我和他爸去打工,给他一个人锁在家里。”
6 ]+ c9 \" V. q6 U7 g! I" r3 i. v1 J
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
2 v1 @1 `1 [2 Z
搪瓷缸子。# W a. }( f9 }, _- a) z
" @. x7 v8 x; E7 Z8 {
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
$ ^% R# |! G) t2 C* V! k1 B$ Q磁化水杯,也是曾经广为流行的东西。& f( ~* [. V0 o0 f! l9 _
1 I6 _0 h9 W7 [7 o/ x: h儿子考上大学,土里土气的王东琴当时在城南旧货市场摆摊,这个消息被摊主们知道后,大家纷纷对王东琴表示祝贺,让她觉得颇是“扬眉吐气”。“我是从苦日子过来的,从小我教育孩子不能乱花钱,也不给他买零食、买玩具的钱。”但在教育上,没让孩子受罪,“上初中就给他买了电脑。”如今儿子读研究生,一个月的生活费是1000块钱,笔记本电脑也买了。“我觉得儿子很懂事儿,他不抽烟不喝酒,极偶尔会跟同学们聚个餐,除此以外不乱花一分钱。”2 k8 g& s) r2 R$ U
& l* q4 j5 K8 k8 B
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
; O7 o1 u: Y7 ]乱七八糟的玻璃、瓷瓶,小娃娃。, m, R9 L; O: q* a f
# V! I3 v+ S+ k9 X4 C9 W( r( w! |
缺钱吗?王东琴说,生活挺好的,她很满足。生意最好的时候,一个小摊一个月也能挣两三万块钱,平均下来,每个月的收入都在万元左右。她在邯郸市里给儿子备了一套70万元的房子。0 [5 c) _. r' u, N& M, k
- `( u: X: J( h+ E) R
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
/ N* G8 a0 s( _ Z/ @: m没有拨盘的电话机,这应该是内部用品啦。
- D( s4 T1 C; p3 q5 J4 D: f& Z f1 ^
儿子跟她说,妈,咱现在不算贫穷了,您偶尔也吃点儿好的,出去玩玩啊。“可是,我哪都不想去。”王东琴这45年,除了老家、邯郸、北京,没去过任何的地方。“我长大的那个地方就是山,山下就有一条小河。你们城里人去旅游,其实不就是看这些东西嘛。我没见过大海,可是,儿子在电脑上给我看过大海的照片,也就是那么回事儿。”她爽朗地笑着。 : C5 W4 U# b8 m K8 l' b7 O
( n* ?# E# X/ {+ t z
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
, O5 r" f9 S" S$ v
时间在这里以另一种方式凝固。" i1 p& b. Y/ ^% T* C% M2 ]' `
8 r K" N7 n5 ~王东琴依然穿着十多年前买的旧衣服,在节假日的摊位上,向客人们出售着这个城市角落里的点滴记忆。
& o1 C/ ^! B( Z! E; z: [+ p& {- D: b
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
5 \4 E! W1 H( E2 I. `1 u& c/ l0 h) G. t2 r
谢谢观看。
- m' Z! C4 U2 \. P: {, P+ c6 F9 Z; I% \2 D( ^. R
猫儿胡同 lox
+ T% e U" r! b& A) u _
5 F4 r7 W+ `& y3 I9 z8 _! z& h+ n d* X- V
1 R H% l8 j, d; G" I: n: \ |