猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

8 o0 {+ ^4 E# ^8 D# t: Q" x) }  a9 a第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。
% b- `. G, |$ Q2 P  M; ?
' ~- B3 `) b8 O: _

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
" ]# m' b) a+ C6 `$ }. q) `
3 Y$ j4 ?1 x, t那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

: Q1 [, i  Z9 e/ S0 {$ h他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。
. y2 T" ]$ D6 X# {) I

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* P/ A* d; W/ v/ N" S6 M
, F, f: H6 p% |8 Q9 d6 G9 Z2 V5 ]他手中下半张画，就是那个屋顶。

而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。
  Q0 ~9 }1 \3 W0 Y  I- Q
# d" i" W5 X1 `( F4 R9 P3 G2 c精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
. f# S4 u* m# i; L4 M& @

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 L% P- Y8 O, q
% J9 m5 ?' G) @8 ]# T; `
7 y5 s- m1 k! K# i) b, l" U( R他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
! l9 u: `( u" E! S# X
! M/ C9 s; R$ N& w6 |问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。
$ W# I$ \) j: S' T2 g/ ^& z+ X
他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。
, s7 ^" _! z$ f

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: `% }, b) y* J+ a- v这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
! D- [: h4 U" ?+ `( |9 H/ A, O
2 f8 n6 U7 H9 {. f" W- D, ?7 Z9 H屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。

  S' p( i5 P4 y' u

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 g! `* ~' N; \
屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
3 P8 p5 G; h# o! C0 D
1 W; w5 o: {, {+ p7 |

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# r% w4 A* v+ ^
我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。
+ W3 z- w# r' o  K! H7 Y4 b
$ S/ m7 X+ q1 J$ ]) q' D) k他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
% j0 E9 J& Q  Z
7 h! i+ F1 |" f+ D/ T" ?. h他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。

5 k: T5 I- O1 l, w* P( _但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。
# s. i  _* K: g

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。
3 u2 l* j* h8 A# p# `
8 H$ p1 a8 }+ f3 F他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
- R5 h9 b$ C5 {/ a
! R6 p' ?7 A. v" {

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

就是这张，像是静物作品。

5 B1 F# @$ v" h7 |如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。
% M. F  l0 I4 j

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# }/ _/ |& t/ S0 L4 V' p这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。

' y5 ]* |' L) B4 ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" k( h  ~; }. p1 x1 O" S这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。

) K% H7 Q+ z  a7 ^
这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" {" s: J: Y& y. j" i/ u* j6 `平安大街。

& U, a3 R+ z0 C5 v! i- O! R

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是什刹海。
) _/ ?5 r$ ~) r; t/ E2 W; T
& Q. b& f! A. I3 N9 s& K! r4 F1 v, g

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 s2 H; t( L: P9 C: H) p" f银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
/ O$ p, o2 ^( X. m8 L' o

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

东直门内大街。
4 K1 z3 j. C  b  z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。
: g3 B  K. O/ m& |- }, M4 _* I

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

平安大街。画于2000年。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。
% y+ e/ B& g. C/ Y3 @# g
; Q( U# k9 X8 Q. Y

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ w0 X! M$ `$ @6 U) P这张应该就是附近的胡同景色。

8 o/ K8 u6 g& |

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 s, D2 f: r* G这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

5 S1 g' X% f2 p
! D' a# {7 C' |  W8 l什刹海。
' n( k' L2 h* l. ?

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' s, d$ m) m( C& `
前鼓楼苑胡同。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! Y- p$ B% X" k/ z" K- g竹子。
0 `/ i8 g6 K/ _" n, p+ |
0 T+ t! x+ J  d* k5 W

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: g! d: g# I# g! e% t% P+ R& G) Z不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
: j2 @2 V5 ]: u" M, L! q! R
0 u, p5 z  O1 H- l8 i2 n3 \, K0 Y他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。
& Z0 a- C$ J5 q( l

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。

然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
' P$ F  I6 F; f7 N  v6 h: I& j

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 f6 x3 H+ m2 z; d; l7 G+ n! m1 l
而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。

他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
! }  ^6 k, k5 x
和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ M- m3 l0 t! B' u! G& R* I
他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。

# M5 Q; {& y5 C+ N$ {爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
3 r/ P' e5 U, J2 E( ]# D
* w7 \8 c, k, ^0 S% k# `

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; y; e8 m+ K/ _/ v- z: O+ E也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。
3 i+ ~- F2 L1 [+ |0 J# a
+ g: z6 b3 o) q. A) Q' ^' [/ S+ f望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。

# o  D, S& b4 L) f& u- @4 ~
猫儿胡同 lox
3 k# O1 s) M# S0 J: ]
7 L5 ?4 v* a& }2 X0 H1 a2 t

老片

9 V% \# A( [- o: @# ]- g
纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？

) k" ?  D  U, ~1 C
# a6 c7 Z+ _' i  `2 \: q0 K
" K3 |3 ~# j( ?( `9 L遇见过这位老者！
- j  \( W; o" S6 Y, M+ T


# l" t( R. E- a2 K6 f
1 w7 c" z- f0 \6 G2 @) D: Y$ ]) a6 v

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
" v+ d# W, A5 a& e! x% Y  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。