UID47001
帖子
阅读权限80
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2011-1-18
最后登录1970-1-1
|

楼主 |
发表于 2013-6-13 21:38:40
|
显示全部楼层
老北京网“穷掌柜”(2006-12-19 16:01:57)转载▼ 7 _% i* C' O2 ^. ?7 A1 m( F
文/ 老武 摄影/ 黄文亚
/ Q3 P7 B; |; q1 i" k1 C - C) T( r# N9 q }# n
【注】一年前,我的搭档萧慧曾经采访过张巍,当时采写的文章刊发在《夜北京》创刊号上,非常好的文章(在此要恭喜萧慧和老姜在这个冬天大婚,有情人终成眷属啊,请大家到她的博客送上祝福)。时隔一年,我又见到了老朋友——掌柜的还是老样子,但他的老北京网,已经悄悄发生了很多变化。此文已卖,谢绝转载,刊发出来的稿子有删节,以下为原稿。
/ ~8 V8 R7 X: J# x$ ~7 O. c! j 5 s2 s# K- A! h6 @2 l
在浏览器地址栏里键入 www.oldbeijing.net 回车,或者在各大搜索引擎里输入“老北京”三个字,你都能进入这座老北京文化大仓库——“老北京网”是互联网上最权威的北京传统文化公益网站,保存了4500万字以上的历史资料和几十万张珍贵的图片,囊括了与北京历史文化相关的建筑、曲艺、民俗、宫廷、经济等众多方面内容,尤其以对北京老胡同、四合院的保护性研究著称。承载如此厚重内容的网站,居然是一个刚满30岁的年轻人,以一己之力、六年时间拉扯起来的——他,就是老北京网“掌柜的”张巍。, b7 @( P- K4 U: s$ D- @
% k( ?/ x+ _$ l0 k
“穷掌柜的”
]% b% v8 H7 m) j7 ?1 M0 G 5 y1 a O) a0 S
“不好意思,得麻烦你买单了。”在我们约定采访的茶馆里,张巍笑着对记者说,“我确实是没钱。”( b4 h. [+ t1 T5 t
' Q8 n$ r! z1 K
根据有关机构的资产评估,老北京网至少价值几百万人民币,但是网站创办人张巍却是个“穷掌柜的”,因为他自己的全部家当都投在了这个网站里。6年前,张巍辞去了某媒体的体面工作,顶着家人、亲友的巨大压力,在没有任何外来投资的情况下办起了老北京网。直到现在,老北京网也没有进行商业化运作,全靠网友们的自发捐助维持运转。每一笔捐助,小到10元、20元,大到几千元,张巍都列得清清楚楚,公布在老北京网上,向这些热心人表示感谢。“今年最让我高兴的一件事,就是有人赞助了一台很不错的服务器,网站终于有了足够的空间来存放图片了。”张巍乐呵呵地说。
; J L' X) U1 o% x" R) Z1 Y. d/ q+ Q M" ~
张巍是地道的北京小伙儿,和很多同龄人一样,起初他也不懂北京城这些老胡同、四合院的价值,只是懵懵懂懂地,伴随着这座飞速发展的城市慢慢长大。直到有一天,张巍的家被拆了。那是珠市口的一片老胡同,张巍从小玩耍的地方,就这么没了。张巍觉得,有必要拿这个说说事儿了。, x; K0 d2 I2 u) |/ B; G; g
% ~: S6 A e, o; j* P; _8 ?! G" C, W
老北京拍记队
. s2 p8 R' M$ t3 X : s; I d2 p! I
老北京网最具特色、也是最引发外界关注的活动,是网友们自发组织的“老北京拍记队”。每个周末,拍记队的成员们都会挎着相机,在张巍的带领下走街串巷,用镜头记录下北京老胡同的真实风貌,因为没准哪天,这些胡同就没了。张巍统计过,1949年北京老城区大约有3600条胡同,到去年还剩下700个左右,今年,这个数字只有500了。随着一座座高楼大厦的拔地而起,北京的老胡同正在飞速消失,这让张巍很心痛。他选择用拍照这种方式,尽力留住一些东西:“老祖宗几千年留下来的玩意儿啊,不能就这么没了。”
, G8 X: A. k( c* f5 Z! G8 }' ?+ m! C! M8 C7 ?* X. l/ o
但是,因为触及到了某些人的利益,张巍的这种公益行为带有了冒险色彩。经常会有一些黑心的开发商通过电话、邮件等形式恐吓张巍,让他立刻收手,“别找麻烦”。有时拍记队的活动还会被不明人士盯梢,张巍还得千方百计甩掉跟踪者。对此,张巍颇有些视死如归的姿态:“我永远受某些人的讨厌,也许你今天见到我,明天就再也见不到我了。”不过,张巍从来没有理会过这些威胁,反而愈战愈勇,因为他知道,自己不是孤军奋战。3 g) U8 [( z# z4 K9 ~
- e2 b Y2 x5 x8 a* K3 M
现在,老北京网的注册会员有八千多人,日均浏览量两万多人次,每次拍照活动少则七八人,多则数十人集体行动,影响力越来越大。国内外几十家媒体都对张巍和他的老北京网进行过报道,包括路透社、法新社这样的世界级通讯社。张巍粗略算了一下,如果把这些媒体对老北京网的报道折算成广告价值的话,至少相当于省了一千万元的广告费。所以,老北京网从来没有主动通过任何渠道做商业宣传,就拥有了很高的知名度。“现在平均每月有三四家媒体访问我,最多的时候,我同时对着6部摄像机说话。”张巍觉得,和6年前自己默默无闻做这些事情相比,现在的老北京网,已经有了自己的话语权,能够引起更多人对文化保护事业的关注。“6岁的孩子会骂娘了,老北京网已经能表达自己的声音了。”- H& {% o0 U7 ]
Q: M, h l' ~8 e. s“北京是一个被强奸的城市!”张巍的这番话有些激动,“北京的古城墙被拆了,就好比一个美丽的处女被剥掉了外衣。现在又拆了很多胡同,就像长了满身的梅毒大疮,这个比喻一点儿都不过分。”每一条胡同被拆,都像是在张巍心里的伤口上撒了把盐。- U$ |4 m1 t q( q& D
. ?5 ], f: U3 [
“你觉得你这种民间的力量能起多大作用?”记者问。1 ?- U/ I6 m8 b, N) }5 \2 H4 S: y
5 c& C5 G( E0 Y* m, U张巍答:“至少吧,我们能让那些人不顺利地干他们那些事儿。这就好比拿鸡蛋往石头上磕,我们是鸡蛋,他们是石头,宁可我们碎了,也要恶心你一下,让你身上涂满蛋清蛋黄。没准因为这种恶心,他就不往下干了。”
+ r% d4 w* B2 _, I2 |; T$ K0 h4 Z6 Z6 P0 Y, W4 m& a8 K) Y
也有让他欣慰的事儿。北京鲜鱼口地区的老胡同,前些日子停止了拆迁,张巍说这里边有他奔走呼吁的功劳。“不管以后还会不会再动,反正现在是停下来了。”还有,就是到目前为止,全北京城的老胡同,基本被拍记队走遍了。下一步的活动计划,张巍想主攻视频拍摄了,为此他借了一个网友的DV,想拍下胡同里的民生百态,比如小孩子在胡同里蹦蹦跳跳,老太太坐在板凳上乘凉什么的——“我理想中的北京城,就是有纵横交错的胡同,祥和欢乐的市民。”张巍说。1 Z& O1 Y- R5 O/ `
/ [: Z/ e: l6 N' O有些住在四合院里的老人,一脸疑惑地问张巍,拍这些旮旯角的胡同有什么用?张巍耐心地解释:“大妈,我拍下来给您孙子看。”" [% C- v7 ~, W7 U& F6 E4 D) `4 `
: ^) d: _ s5 _. c8 \
可不是嘛,再不拍下来,后代想看也看不着了。张巍说,老北京网就像一座庙,庙里没有佛像,却有一群顶礼膜拜的朝圣者。因为老北京网背后,是咱们老祖宗几千年传下来的文化。
6 F: R$ |9 r, Y1 b6 v \- F6 d* Z0 T- v
“如果你不能尊重自己的祖先,怎么让子孙后代尊重你?”张巍眼里放着光。* M' J% B$ `: B G
- x2 G6 N: x; ?1 m# e2 y G) p“这里有我的魂”
6 `# T" P n' j! L+ e O
% F1 }/ T4 ?$ N1 _% m9 v除了拍记队,老北京网还有很多其他活动,比如每年的摄影展,大量老胡同的照片对公众展出,集中展示了老北京网一年来的成果。“今年已经走了十几个高校了,北师大、北工大、语言大学等等,摄影展都很受欢迎。”张巍说学校是最欢迎自己的地方,时常还会请他去给学生们做讲座,求知欲旺盛的大学生们让他看到了希望。张巍还收了几个“徒弟”,都是二十出头、对传统文化有浓厚兴趣的年轻人。张巍经常有心地让他们代替自己上台开讲,因为“再过十年,他们就是传承文化的主力”。不过,张巍透露,2005年办摄影展欠的帐,他前不久才刚刚还清,2007年的展览就已经在筹备中了。
4 F' }' E9 j- v* N2 d# j
; X% R0 ]7 U$ u9 z( e# x2 y老北京网还开始关注非物质文化遗产了。张巍说他组建了一支“民俗曲艺队”,说相声的、弹三弦的、说大鼓的都有,平时就在固定的茶馆里演出。从物质到非物质,这个视角的转变也让张巍惊喜,原来还有这么多人热爱着传统艺术。曲艺队的第一场演出来了一百多名观众,场子爆满,把张巍都惊着了。他开始琢磨着再做一个以曲艺为主题的网站,搁在老北京网旗下,也许,又能开辟一方新天地。
) \3 S( M+ Z% n( {7 |7 ~ X/ y8 d' d% O) u1 Y+ k
老北京网六周年的庆祝活动上,不仅来了好多网友,还有很多专家、学者来捧张巍的场。张巍代表老北京网,给其中两位老专家颁发了网友评选出来的“终身成就奖”,表彰他们为传承文化作出的巨大贡献。虽然没有一分钱奖金,只有一块简陋的奖牌,两位老专家还是乐得合不拢嘴,因为这个奖是没有掺杂任何功利因素的、纯民间的奖,最能代表民意,“是很高级别的荣誉。”张巍笑着说。搞这个庆典赔了三千块钱,但是张巍很有成就感。
R7 p2 T% \9 {! ~& ?6 J( v: S( s
有的外国朋友对张巍说,像你这种民间公益组织,在不少国家都能得到大企业、财团的资助,不仅吃穿不愁,还会很风光。张巍苦笑一下,无奈地摇摇头。今年张巍已经招到了五个志愿者参与老北京网的管理维护,他们中有在校的学生,也有从原单位辞职出来追随张巍的,但都是一分钱不拿的义务劳动。网站不赚钱,张巍觉得挺对不住他们的。) [# w f) C7 _( c8 h
9 o$ ]0 s5 ?. ?( o7 e5 ~& [关于经济问题,张巍眼下的筹划是“以拍养拍”,就是向媒体和有关的研究机构出售图片。胡同越来越少,张巍手里的照片也越来越值钱。另一方面,张巍说,也不排除网站上市融资的可能。毕竟有了钱,张巍能做更多的事。不过,无论如何,网站的控制权还是要握在自己手里,老北京网的特色不能变味儿。
$ Y g7 n& j& B8 d/ I6 U9 `/ e0 E9 q$ a( i# N
“我不是商人,经营方面的事情我不懂。”张巍说,“可是我对老北京网的商业前景很乐观,因为别的任何生意,迟早都有衰败期,但文化不会衰败。”
; Q7 e+ M. \2 N" Q: A% R% M' {. g: h# t, {9 n0 u# F
“那要是将来你不做这个网站了呢?”记者问道。( r% b0 o& i+ @
! x0 ^' _& _, ?% v( T7 t, G
“你看过《亮剑》这个片子吗?”张巍说,“片子里边有句话非常好:一个军队的灵魂,在于它的首任长官。老北京网已经形成一种惯性了,即使我死了,老北京网还是老北京网,因为这里边,有我的魂。”
; _7 U; }; K* d3 o+ G/ s
6 M/ Z0 R/ c1 ^, U( G2 h活着就是快乐8 m1 ~ M9 n" p/ f
9 S. C! ?( ~/ q |0 C7 t张巍今年整三十岁了,他说长这么大,最惭愧的就是到现在还是个“啃老族”,不能养活自己。张巍的老父亲六十岁了,在一次接受媒体采访时流下了眼泪,张巍心里也很难受。而立之年,男人有男人的尊严,不过,张巍坚信自己做的是有意义的事。
8 w- u, {4 P/ o% L! _
- ]1 a: U7 g: t2 _( g: h“我觉得工作有这么几种情况:一种是事业成功了,赚大钱了,会带来成就感。但还有一种感觉,一般人理解不到,就是快乐感。我每天都很快乐,工作成或不成我都很快乐,这是我这么多年一直坚持做这个事情的支柱。”张巍说,“我能用快乐感去冲掉所有的不愉快,别人很难做到。”6 ]& s1 {7 Q& D+ M" X
9 Z3 x0 l L3 t. y
“你这还不是痛并快乐着,而是纯粹快乐着?”
; @+ q/ {: J7 ?' i" B% U& E% t- [7 }" i% a
“对,哪怕今天我死了,也一点儿遗憾都没有。”张巍说,“我曾经跟一个挺有钱的大姐聊天,我说虽然你有钱,但是你有个地方比不了我——你可以请别人吃三个月饭,我可以蹭别人三个月的饭。三个月之后,我比你快乐。”张巍大笑。“而且,我蹭别人饭还没什么不好意思的,因为我对得起所有请我吃饭的人。你今天请我吃一顿饭,我感谢你让我多活了一天,同时你也为传统文化做贡献了。”1 @% n8 D# L5 B3 G9 _4 y" m
5 ?$ ?! e9 I3 ^) C" V; F“你的座右铭是什么?”
1 r' G. f L0 n3 ~" A; a& b$ P2 R3 V, L4 Z8 D
“我告诉自己,太阳每天都是新的,”顿一顿,张巍接着说后半句:“我还活着。” |
|