3 J6 N/ t$ Z& {* P1 P, _3 n
50年代,我家住在海淀镇。 ) ?7 X9 Y4 ^' V' e4 V
爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。 9 i6 B7 u% L/ s
那大杂院里有座假山。 g4 u: j D$ A' F7 I; D6 g
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, 8 E8 G: [7 C2 o0 X( S; i- c
那就是苏联的第一课人造卫星。 : I6 F- o0 ]# R$ z' @/ q% j
小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。 1 I+ I6 o. L$ s8 m, R
我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。
C/ z0 u. ~7 D! J& j0 [ 事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。 6 C; I# T# m+ T4 \5 ]" U6 }) H2 Y
渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。 W. O% p( Y' M
有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
( h4 M0 } F, S) a/ ?, e 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 4 K. i a8 a @1 ~4 j. L4 \- W
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。
- b8 p0 [( V4 A4 L( @$ {. ~ 然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。 $ ^9 L; b: [# {8 V2 s3 b- O' J* q
那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 ( l' H0 R( a5 m6 v0 ?2 _3 G
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 . [/ F$ Q) I0 h
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。 # A' Q$ E' C! G
有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 + _5 N# u3 O" W' u1 e3 z4 {% O+ p' {
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |