|
! i+ d V, \8 M g 50年代,我家住在海淀镇。 4 M! p/ a( T7 t; l6 a5 m5 X, X2 i) _
爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。 # Y: z( l: H. \# o0 t0 ^$ y2 V
那大杂院里有座假山。
6 U' N. s. s$ H4 F4 f 58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, . f( {# M% d$ x% ]: U- U1 I
那就是苏联的第一课人造卫星。
! z' W- e% }# T( J- I5 w" a 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
) |) F8 N; a1 \! }" c 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 " R q% O' ^& v2 K* V
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。 ( I7 V/ k$ x" }9 t" y
渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
' b* e* P" b: d s3 Q 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
+ J: }7 u1 Z& }0 O6 z- ~8 O 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。
) D, N k ^% y8 T+ L 后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。
9 ^6 O5 j0 \! H! d+ I" i 然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。 3 I0 F0 a/ ~, V$ r7 D
那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 ) ]# ~( Q: L2 ]
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 ( I6 i# t' C) N- _% E' u4 {
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。 + i; A! N% \" Y/ A7 I
有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。
% X2 N+ O. x' H 如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |