|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
. Y* }% {* T$ k; c4 v; @' M0 f, J& \, K6 o
( B/ C b$ @, n( q) g$ F) @% |3 p2 x" O0 ]- |) A& f
) x8 P7 r' Q! H w有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。2 P! o" [3 \! x; t
/ ]. c) K6 |! o' {
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
& R6 N" Z+ t9 W+ m {
6 f+ U- Q! G" B5 n: ~" i1 B: z) E 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。8 O; }9 g5 ~' y7 y0 H) e
0 k0 Q& B0 b$ x9 R x( a t& d+ n L 在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
2 w4 H9 U0 Z5 O G$ o' p5 e" N2 M) z1 }2 M
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。: V+ y8 c B: A+ W$ G* c" h
; `2 v" ~5 F6 m @! u, l8 x 然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。5 Z: m. e" }# C
, h) `" |( {# f2 H9 [9 ^( V 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。5 ?" `' k \8 N! W8 j
, ^) X/ X9 }& U8 S' e
如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 " G* F" ]/ f% I
# \$ D5 S5 t6 G6 ^- |' y
1 k/ Y6 D7 |/ J9 j
3 T z* B" ?0 F" t* l7 b但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 3 g, ]# W$ S, Y5 ~0 U6 S4 Z5 H, y. }
! B( s0 F. |* z: Q, t7 U6 L; W/ y
) U7 P' r/ {9 x+ d + v/ g, I& f; k. G
在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。
! `0 a1 l9 T7 j2 S A2 E S2 G# z 9 G" p& d0 r/ C
( w4 e" t4 g3 f' I+ x3 p
- }1 [6 _- E3 o, S孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。
7 D! z! m; s I* A+ E5 \: j & a) b6 L7 s( h; t3 G V
2 N) b$ t6 X8 K- U/ i( K
& |: s2 M( p' L. A: Q5 }
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢?
% b& f5 Z$ Z& E a. l9 b# L3 j7 g & }9 p- f, a, G- M
孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。 0 [" P- A ~6 E: N
& v/ t9 F) b ?4 Z' |3 v8 ^
看着这些照片我心里在滴血。
. d& n& u% {& V5 A) K # L1 H6 O" m* f7 ^& w
被拆迁前的孟端胡同45号图片： + C0 V3 I) f, M1 R
8 l8 N7 y6 m! r; W. l1 y1 e
" w% _7 B& h; M. L% | : z9 k! M1 v, ]8 I3 s
- K; k/ X# }5 r% Z) G" {
$ ?$ G9 [. }6 X4 b6 v
$ \& V7 Z: E0 O" \- r# v- d
4 J9 s& _* C& ^' i0 q
6 f2 ~$ U* k5 F$ R+ ~1 r
e7 a1 U; n% v6 g* ~
4 m8 E- w1 W3 z* m/ `, [
6 [" N; @ S y, \5 S ) N3 _" a! V; W$ O8 @) _. C& g
* m, x8 T: O' a; F* ~$ O
& Q, C9 R2 s' `
! ^1 D) ]9 c! v* U% l
正在被拆迁的孟端胡同45号图片： V3 h5 d$ E3 [/ [' u( K. ]: q
/ n$ W% Q3 }$ k" i 8 `3 W4 }) V4 b! R/ y/ ?2 M! p
' u4 Q/ R% l% Y3 m+ u; X+ S
$ s, r1 q+ {6 s 5 [9 |9 ]- H2 [' U
+ N7 E3 Z5 b- g# P& N' ^3 O9 i6 M: C
9 ?8 M) R3 G' L/ e 1 H) b( m' T/ I5 T) H& q
6 v% o$ \( M4 P% P T0 I+ X
3 }) x0 \& ?! M" \
" l: A: k. @; Z/ n( M; u6 @. O& A
8 a# Q0 l' E/ m7 s) _
1 W0 X/ ?/ v( [2 v
+ T. b" M5 o$ j5 s1 | （原刊于《南方周末》2004年12月23日） 0 M6 v6 K7 `) y/ X9 U7 }) I
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！
% Q$ t2 t' P+ l" }& b* u% c, p 5 y" @+ {; }& E
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主