[原创]东城往事之三：小雅宝胡同

三皮

 

东城往事之三：小雅宝胡同fficeffice" />

Y6 q3 ?4 J5 j& e/ s8 k# h

朝阳门南小街附近曾经住过两个哑巴，人们用“哑巴”称呼哑巴所住的胡同，久而久之就有了大哑巴胡同和小哑巴胡同。清朝末年，大概觉得“哑巴”不好听，就把“哑巴”改成“雅宝”，从此，大雅宝胡同和小雅宝胡同一直延用至今。

小雅宝胡同西起南小街儿，和禄米仓胡同并行，缓缓向东汇入大雅宝胡同。如果说敞亮的禄米仓是“康庄大道”，小雅宝则显得委婉含蓄。从乱哄哄的小街儿躲进小雅宝，立刻会被它的沧桑和质朴，它的恬淡和内敛感染，心境也会随之不慌不忙起来。

小雅宝胡同分成两段，以春松胡同北口为界，西段通南小街儿，东段和大雅宝相连，整条胡同曲曲弯弯时宽时窄，胡同两侧有多条小巷和周边胡同连通，住在里面的人无论去哪，都能找到自己觉得最方便的路线。

4 v8 h/ m/ i5 K% I/ Q4 z y

东段小雅宝里有个“羊圈”，南北连接小雅宝和大雅宝。这个“羊圈”不是老舍先生《正红旗下》的“小羊圈”，小羊圈在西城护国寺呢。1965年“羊圈”并入小雅宝，成为小雅宝胡同的一部分。羊圈儿胡同里住着一个老太太，是小学老师，街坊们叫她田老师。田老师是旗人，年轻时大概挺好看，上岁数后抽抽了，而且肺不好，咳嗽厉害的时候喘不上气儿，但不影响她一根儿接一根儿地抽烟，我小时候常去她家。田老师家有张大床，四脚儿是老虎爪子，床头是老虎头，硬木的特敦实，我喜欢坐在床上晃荡着小腿儿听田老师烟雾中“讲古”。她告诉我北京城“内九外七有十六座城门”，崇文门以前叫哈达门、朝阳门叫齐化门、宣武门叫顺承门。她还给我描述过天安门广场以前的样子，棋盘街、大清门、千步廊，我听得津津有味儿。一次田老师说起北京的玩艺儿，忽然告诉我院儿里住过有名的民间艺人“面人汤”。“就住东屋”，她隔着玻璃指给我看。“我汤大叔？”我惊奇地问。我跟汤大叔的儿子是发小，常去他家玩儿，因此认识田老师，有事儿没事儿都钻进她家听故事。汤大叔手巧，可以用“面”随便捏出各式各样栩栩如生的人物，我特佩服他。“不是你汤大叔，你汤大叔是面人汤的大儿子，他会的那点儿差远了”。田老师语气有点不屑，我不以为然，汤大叔是我见过手最巧的人。田老师说“面人汤”后来被中央工艺美院请走了，自己也搬到美院宿舍。近几年拜读张朗朗先生的《大雅宝旧事》才知道，是张朗朗的父亲，中央工艺美术学院院长张仃在大雅宝胡同邂逅面人汤，大喜过望，通过努力调他去工艺美院，并成立汤子博工作室，致使精巧卓绝“面人”工艺得以登堂入室。“面人汤”叫汤子博，他的独门绝技是核桃面人，半拉核桃壳里塑造几十个人物，出神入化。他的二儿子汤夙国，我们叫他汤二叔是他的传人，而汤大叔上了大学，成了核工业工程师。汤大叔在“羊圈”住到上世纪九十年代，搬家后再没回来过。

) l# s$ m7 ~" E: q7 j+ \$ u

羊圈胡同往东有条胡同叫“宽街”，1965年也并入小雅宝。宽街儿里有个院子很特别，灰色二层楼方方正正围成一圈，层与层门与门都由走廊连接，雨天儿在里面走一圈儿淋不着。这座楼在日本人占据北京时期是日本人的一所医院，解放后改为冶金部宿舍。现在想起这座建筑，觉得建筑格局有点儿像福建土楼。“土楼”旁边路口有个又大又破的院子，主人姓张，破院儿里全是他养的花，大家叫他“花儿张”。我小时候老见到“花儿张”挑着担子四处卖花，但对他没有特殊的记忆，倒是2007年《新京报》的一条消息：“小雅宝胡同：张宝增个人菊展开展，自种280盆菊花”让我忽然想起挑担子的“花儿张”。令我惊奇不已的是几十年间变幻无常，“花儿张”后人居然还在执着养花，而且成了气候，不由不佩服。

& G2 `4 |- ^& c3 z, {

小雅宝胡同东口有座四合院，是我小学同学的家，一度课外小组安排在那。我们在院子里的葡萄架下写家庭作业，完成作业后常去豁子玩儿。同学的姐姐是少先队大队长，在我眼里她和我们不可同日而语，“俨然人望而畏之”，出出进进从来不理我们，像是干大事儿的。小学我是中队旗手，学校有大型庆祝活动，少先队员便会白衬衫蓝裤子胸前飘扬红领巾，我更威风，佩戴两道杠符号举着中队旗，在两名女护旗手簇拥下率队接受检阅。那时我特羡慕大队长，尤其是大队旗手，因为大队旗更加炫目，旗杆上有蓝白相间的旋纹，有金色五星，有金色的飘穗，旗后有威武的鼓号队，每次去学校办公室，我都要抚摸竖在墙角的大队旗。同学的叔叔住北屋西头一间，屋里有一个硕大的假山盆景，青山绿水亭台楼阁，诗情画意的，我经常好奇地趴在玻璃上观看它的奇妙，心里编织着神话。同学家对面是幢灰色小洋楼，胡同的人都知道里面住着一个叫黄绍竑的老人，出入小汽车接送，有解放军站岗。文革中红卫兵围攻小楼，要求揪出国民党历史反革命，我们非常吃惊。后来老人自杀了，红卫兵就再没来过。大了才知道黄绍竑老先生原来曾是广西省政府主席，和白崇禧、李宗仁齐名的桂系三巨头之一。以后小楼住过机械工业部部长周子健。现在小楼还在，物是人非了。

小雅宝胡同西段是小时候玩儿“抓特务”穿来跑去的胡同，它南通松树院和春松胡同，北通禄米仓，尤其通往松树院，胡同弯儿多便于隐藏，“特务”容易逃脱。这段胡同以前有个工厂，厂房由民房改建，工厂生产什么我不知道，但是对院里堆着的“破烂”特别感兴趣，经常偷偷在破烂里找点儿有用的东西。一年冬天，我们又潜入院子在破烂堆里偷铁丝做绷弓子枪，结果里面突然窜出大人，“放风”的边发信号边逃跑，我没来得及跑被逮住。厂里大人也没难为我，只是扣下棉帽子让家长来取。帽子没了瞒不过家长，我哭着央求半天无济于事，只好磨磨叽叽回家跟我妈认错，我妈领我取回帽子，走一路数落一路。晚上我战战兢兢听见我妈在里屋小声跟我爸说这事，我妈说我“人家偷驴，他拔桩子”。

西段小雅宝现在一堵灰墙拦住去路，墙那边是高楼，墙这边是仅存的十余米“死胡同”，而那堵灰墙，好像是在向走进来又折出去的人述说着从前的故事。

老鸵鸟

如此好文，不该沉底。

2 G( y: N' Y" w0 G; ]

建议楼主把这几篇和以后将要发表的文章，编入一个主题。希望看到连续的系列文章。

' Y; E' y4 o% K7 P5 T

拜托！

三皮

QUOTE:

以下是引用老鸵鸟在2010-8-18 8:18:00的发言：
+ p& @9 y% @5 _

如此好文，不该沉底。

1 A8 B$ v1 V- k2 K2 J0 T

建议楼主把这几篇和以后将要发表的文章，编入一个主题。希望看到连续的系列文章。

拜托！

谢谢鸵鸟兄，您的建议我尽力而为。以前的经历有的清晰有的模糊，因此蜻蜓点水记录一些，很怀念以前的生活。现在的北京和从前相比变大变繁华了，但是嘈杂的有点无法忍耐，因此就想串串胡同，找找以前的感觉，但是胡同也似是而非，许多胡同成了废品集散地，院子里出来的也不再是老街坊，净是做买卖的租住。记得我结婚时住在西城成方街，出门时怕家里来人就把钥匙给院里大妈，做饭时都在水管子那边洗菜边聊天，非常有意思。前几天去了趟内务部街，二中把以前拆了的老拱形门又盖起来，看着怎么也不像从前，以前的老门我还上去过呢。再次谢谢老兄。

三皮

三皮

三皮

三皮

[原创]东城往事之三：小雅宝胡同

adam58588

好故事！文笔流畅，引人入胜，真实再现50-60年代的生活。

革命后代

    谢谢您的好小说，还让我看到了周子健住过的小院和历史。她的大女和我父母家是邻居。

宽街儿三号

亲切好文，俺在小雅宝胡同44号住过20年。张宝增，张宝寿哥俩就在我们的后院，全院儿都是他家的花。

老鸵鸟

QUOTE:

以下是引用三皮在2010-8-18 10:52:00的发言：
# e' C1 [& ]* I8 S5 A5 {: V

谢谢鸵鸟兄，您的建议我尽力而为。以前的经历有的清晰有的模糊，因此蜻蜓点水记录一些，很怀念以前的生活。现在的北京和从前相比变大变繁华了，但是嘈杂的有点无法忍耐，因此就想串串胡同，找找以前的感觉，但是胡同也似是而非，许多胡同成了废品集散地，院子里出来的也不再是老街坊，净是做买卖的租住。记得我结婚时住在西城成方街，出门时怕家里来人就把钥匙给院里大妈，做饭时都在水管子那边洗菜边聊天，非常有意思。前几天去了趟内务部街，二中把以前拆了的老拱形门又盖起来，看着怎么也不像从前，以前的老门我还上去过呢。再次谢谢老兄。

二中的老拱门你还上去过？啥时候？不是文革期间吧？

我入校时的的教室原来就在老拱门东边第二间，初二就搬到新楼里的二层西边第一间，正好是一层雨搭的上面。文革期间我们都在学校里住，就在那个平台上聊天打扑克。

L) z4 i5 v9 O' f9 m' l4 Q9 l' u

 

还是期待你的文章，加油！

三皮

谢谢鸵鸟兄的鼓励。上二中老拱门还真是文革期间，上面长了许多杂草，学校让我们上去拔草，顺便玩了一会。虽然我们那时是就近入学，而且改为男女混校，但是对二中的老学长们还是非常尊敬的。记得入学第一天见到一些老二中的学生，他们说“看看都是什么人进二中了”，说着走过来看我们，弄得我们还有点无地自容。我们也为分到二中庆幸，离我家不远的就分到72中。入学后的辅导员是老二中的留校生，好像外号叫“老爷们”，老听他作报告。

老鸵鸟

QUOTE:

以下是引用三皮在2011-2-24 14:13:00的发言：
谢谢鸵鸟兄的鼓励。上二中老拱门还真是文革期间，上面长了许多杂草，学校让我们上去拔草，顺便玩了一会。虽然我们那时是就近入学，而且改为男女混校，但是对二中的老学长们还是非常尊敬的。记得入学第一天见到一些老二中的学生，他们说“看看都是什么人进二中了”，说着走过来看我们，弄得我们还有点无地自容。我们也为分到二中庆幸，离我家不远的就分到72中。入学后的辅导员是老二中的留校生，好像外号叫“老爷们”，老听他作报告。

这个“老爷们”可是二中的名人。 在当初几乎成了二中的符号。

0 r8 k2 t: Z. O# N/ p. H) G

在文革初期，因为“控诉资产阶级反动路线”，成为“三结合领导小组”成员，任革委会副主任。

当初，他的家境很贫困，造反成名之后，就搬到学校来住。他自作主张，把学校少先队鼓号队的乐器卖掉、图书馆的书卖掉，换到不少钱。之后，为自己买了生平第一条棉裤，同时，每天不去食堂吃饭，而是派人到糕点店买“核桃酥”充饥。

好像后来在整肃“文革三种人”的运动中，被清除出教育队伍，在北京站附近做起了红红火火的行李托运生意。

三皮

     鸵鸟兄说的没错，入学后听“老爷们”的报告就是“控诉资产阶级反动路线”，现身说法，讲工农子弟在学校如何受迫害，一把鼻涕一把泪的。后来我离开学校去了外地。那时学校军管，年级都按军队编制，尹世霖老师，就是儿童诗“红旗一角的故事”作者，前二年在北京日报写过一篇回忆，里面提到“五连二排”，就是我们年级。

   

老鸵鸟

QUOTE:

以下是引用三皮在2011-2-25 12:01:00的发言：
) g* f' g6 l! ?7 A

     鸵鸟兄说的没错，入学后听“老爷们”的报告就是“控诉资产阶级反动路线”，现身说法，讲工农子弟在学校如何受迫害，一把鼻涕一把泪的。后来我离开学校去了外地。那时学校军管，年级都按军队编制，尹世霖老师，就是儿童诗“红旗一角的故事”作者，前二年在北京日报写过一篇回忆，里面提到“五连二排”，就是我们年级。

- V, C- o$ u$ g* S

 

6 R I5 {' v: }( U# c/ e

 

7 j( f2 u) f# R9 c# V

尹世霖，我在学校的时候就是历史老师，同时兼任我们年级五班的班主任。他那时候讲话就是细声细语的。喜欢玩赛车（当然是自行车了）。由于留了一绺山羊胡，同学们背地里叫他“耗子”。

' h8 p, W, z0 N- N

 

2 ]9 O: A1 V0 u/ ^- b# j! N

   

东屋小丰

QUOTE:

以下是引用宽街儿三号在2011-2-21 14:04:00的发言：
亲切好文，俺在小雅宝胡同44号住过20年。张宝增，张宝寿哥俩就在我们的后院，全院儿都是他家的花。

' I# `' H/ T4 i$ b

我也在44号冶金部宿舍住过，春松小学上小学，读了文章看了留言感觉亲切。

马营海

QUOTE:

以下是引用东屋小丰在2011-4-14 16:31:00的发言：

我也在44号冶金部宿舍住过，春松小学上小学，读了文章看了留言感觉亲切。

44号有个叫张和的，你认识吗？

北京土著爷们

QUOTE:

以下是引用宽街儿三号在2011-2-21 14:04:00的发言：
亲切好文，俺在小雅宝胡同44号住过20年。张宝增，张宝寿哥俩就在我们的后院，全院儿都是他家的花。

; o, P1 b( _- i$ ^

嘿，街坊啊，俺在麒麟杯胡同。