北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。
2 a1 R7 B0 i/ Q4 \ 细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 0 t! J$ ^. E0 {# `: P* x# I
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。 6 y2 ^8 w4 F! S% H2 f
说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。 / h& n- v; s; r3 d6 N. V; f) P
田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。
0 w+ O' j; t& e9 D$ O, c 1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。 - W0 K _8 c4 N2 f8 d
1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。 & I6 f, N# l: Y! c- {% i+ A
1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。
% ?8 K2 C* F9 i# i4 N9 ~2 j 画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。
6 S6 R, |( {& _6 o, H, S 正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。
$ s) T. w6 G: _" v$ x 1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。 1 }' l3 ]. S2 o0 O
夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。 2 A! d* e$ L' D
田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。 2 r4 c: }: H+ W3 T5 m. k" R1 ~
1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱: 0 l4 I% Y' X. I& k. B: W
将碧血, & I- T1 K: e/ D5 A/ P' Y
写忠烈,
/ p; U% e4 u: Q$ }0 G0 K2 j 作厉鬼,
5 ]4 `2 S/ Y4 r* ~5 h 除逆贼。 ' m' N% P: u0 j
这血儿啊, % j" ^. ~8 m' B5 F* @, Y& O; W
化做黄河扬子浪千叠, # o. { Y" P7 N) n3 W2 C) L( u/ g
长与英雄共魂魄! 9 y+ c; N- u# H' R% ~2 G
……
9 t/ G0 l. j3 g; K; S 提什么黄泉无店宿忠魂, . E o& k7 r7 `% a
争说道青山有幸埋芳洁。
/ ~) ]" q( j3 n2 T 俺与你发不同青心同热; . U7 o4 u2 r$ I2 X- X1 u
生不同床死同穴;
' |9 [" n5 G* h( y7 F 待来年遍地杜鹃花,
2 z8 t8 @5 j0 S1 W+ P+ H* | 看风前汉卿四姐双飞蝶。 , W% ~# s" a6 n+ m$ X
相永好,不言别!”
/ _* t) m5 i+ z5 r. [+ i$ J 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。
: K8 l* @( y# B 1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。 8 h. L- p' ]9 \8 l1 f
《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。 : f; P$ G8 `" @1 `* F% k
细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。
# n9 b2 f. Z% z4 U/ [" ` 随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。”
8 b$ Y; K; j0 e 但现实不是田汉创作的剧本。
! ~3 l, j# {$ J- `$ G! K, O 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。” * s$ i4 Y- |; a
当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条: 7 b8 @5 L/ n8 ]9 h7 `0 t
“妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!” ) X2 _8 T; w6 B# u* M7 C( L
心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。 % ^! K- z: U {3 C( Z; ~. f
1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!” : P9 A& w, w/ n6 y3 H
田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。
% H3 ?& S2 k/ ^ 妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
; m+ ^/ i$ {1 J1 g- p 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。
% ]( Z5 k+ V' s4 B- | 如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。
N& d; J( f% A7 P2 `7 C 夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!” . ?& E2 c1 l6 p; a; q5 K9 [
|