|
8 l8 _$ m) X6 g: K; p' Q1 {
小时侯，我住在奶奶家。那地方叫宣武区牛街麻刀胡同38号，是一个大大的四合院，高高的条石台阶，厚厚的松木大门，两个门墩上雕着小小的石狮子，岁月将它们触摸的十分光滑可爱。通过大方青砖铺就的甬道便进得院内，影壁处种了一株硕大的爬山虎，每逢夏日大片的叶子遮住大半个院子，郁郁葱葱，给人一汪阴凉。姑姑们在院子里种些喇叭花，点缀在绿叶当中煞是好看，我和小伙伴们常常摘下几朵，女孩子把紫色、粉色的插在头上装新娘，男孩子把黄色的含在嘴里装吹喇叭，玩“娶媳妇”的游戏。 ; Q4 L+ r; t: @5 I' b& A! Z
这是一个纯粹的北京四合院，奶奶家住北屋。北屋的西明间和堂屋连通，靠西墙有一盘用大块青砖砌成的顺山大炕。南墙上是一大溜儿死扇玻璃窗，往上是能打开的糊纸木格窗户，家里空气不好时，可以把一部分窗户纸卷起来通风。整个屋子从墙壁到顶棚都用一种粉帘纸糊出来，北京人把这叫做“四白落地”。东暗间有一个小八仙桌和几个中式大方凳，姑姑和伯伯们在这里学习、画画。
( j5 v) \, }5 W. l- z5 g- K 那时我们吃什么饭记不清楚了，好像就是一些窝头、秫米饭之类的粗粮。早上，当晨曦在北墙窗户纸上抹出第一笔鱼肚白，胡同里公鸡们争先恐后叫起来的时候。奶奶就端着一个竹子编成的笸箩去买早点，火烧、油条、堆儿饽饽还有一种圆圈式的油条，又好玩又好吃，有时还买一点儿豆浆或糇儿酸的豆汁儿。
- Y$ ?6 V. M L+ X, ~爷爷的早茶不可缺少。奶奶早早起床，在八仙桌上摆好那只小泥壶和几个小茶碗儿，就蹲在院子里生煤球炉子，冒着浓烟的薰呛，用一把破芭蕉扇把火扇旺，又用一个叫“汆子”的东西，汆一小口开水，再给爷爷沏上茶……家里一天的生活就从爷爷的这一壶茶水开始了。 4 ]! c0 y2 P% |' G0 @3 t: Y1 |6 [
小时候我有两只小布袋，那是奶奶用白“五福布”缝成的，一只上学时带点干粮，就是装点烤窝头片、发面饼、咸菜什么的。发面饼是在一种叫“炙炉”的瓦盆上烙的，那“炙炉”圆圆的，上面有许多眼，扣在炉子上，烙出的饼又焦又糊，有许多凸起的小麻点儿。另一只挂在南窗前的一支圆柱子上，我得垫起脚尖才能够得着，这是爷爷的主意，他说这样才能长大个儿。这只小袋子神奇极了，里面有时是几只红枣，有时是几只黑枣，有时是几粒花生，有时是一块水果糖……千变万化，让你总也猜不透里面的内容。每天放学回家，摘下布袋，先看一看今天的吃的，然后就站在门口的高台阶上看热闹。 2 V6 L) b7 H0 F/ z
胡同里的新鲜事多着呐——
2 {# R1 f! }% o8 g 看女人们买菜，跟小贩子高一句低一句地讲价钱，那些娘娘和婶婶们你一言我一语的像是要把那小贩子给“吃了”，称本来就给得高高儿的，还要饶上一点才肯罢休。 , `% W- y6 u6 o8 X9 s& E
看锔锅匠用一个像弓似的东西绕在金刚钻上，吱吱呀呀地在瓷器的裂口处钻眼儿，然后用“锔子”锔好，抹上点石灰，一边干活一边吆喝“锔锅锔碗锔大缸……锔锅锔碗锔大缸……”过去一个碗裂了还要锔一锔再用，要是放在今天，大概早就扔掉了吧。
1 a' a/ u/ W g0 W, A+ w9 m 最热闹的就是“破烂儿换东西”的人来胡同的时候。那人挑着两个大筐，筐上各放一个大“竹浅子”，里面五花八门应有尽有。女孩们扎辫子用的头绳和扎蝴蝶结用的飘子，（剪成一尺余长的彩色毛线和同样长的绸缎）男孩子玩的小泥哨儿，那哨儿一吹就响，吹完了满嘴的黑泥。还有放上水学鸟叫的瓷水鸟和木头做的刀枪棍棒。当然还有姑娘们用的梳子、篦子、桂花油。吃的东西就更多了，凉糖、酸糖、麻糖、水果糖、转莲子儿、（葵花子）铁蚕豆……简直看得你眼花缭乱。和他做交易，你用钱买也行，你用破烂换也行。他估计一下价钱，只要双方愿意，就把破烂扔进大筐里，然后让你选一些自己需要的东西。 4 \4 Z- i( Q4 \
每逢这时，胡同里就象炸了庙一样，孩子大人们拎着自家的篮子，把各种各样的废旧东西，比如旧鞋、旧袜子、破布、牙膏袋、旧瓶子……好多好多堆到小贩子跟前，鸡一嘴鸭一嘴的议论价钱，东一把西一把地拿要买的东西，弄得小贩子手忙脚乱高声喊叫“没了！没了！不换了，不换了！”“明儿个再也不来这麻刀胡同！”然而过两天，他照样挑着悠悠的担子，长长的吆喝着“破烂换泥人——”来到这麻刀胡同。
S1 F! w/ q" F6 g4 U 我们的四合院里住着三户人家。南屋三间，东边两间是王奶奶家，西边一间是童大妈家。童大妈的女儿叫翠芬儿，是我同班的同学。一个黑脸儿膛儿、圆眼睛、厚嘴唇的的小女孩，一头乌发，扎着两只系着红头绳的小辫子，跑起来一颠一颠的，很可爱，我们天天儿一块玩儿。
! C* B' l1 u5 P+ v9 k' t' z 晴天时，或捉迷藏，她藏我找、她跑我追；或一起唱儿歌，唱的当然是“打花巴掌的正月正，老太太抽烟看花灯。烧着香儿捻纸捻儿呀，茉莉茉莉花啊。江西腊呀，霭杭尖啊！茉莉茉莉花啊。打花巴掌的二月二……”两个人一起念，越唱声越高，就像是在比赛谁的嗓门儿大，惹的南屋里的王奶奶在屋里大叫“和平翠芬儿，疯什么哪？耳朵都让你们给震聋啦，看把嗓子喊成破锣，明儿怎么嫁人娶媳妇儿！”南屋只要一喊，北屋的自家奶奶立马应声儿“唱歌不好好唱，尽瞎嚷嚷，怕人把你们当哑巴卖啦呀！”只吓得我们两手拉手一溜烟跑进大门洞里，她吐一下舌头，我做一个鬼脸儿，“噗哧”笑了。 " T0 F: n7 s* u
阴天时，更有好玩的。我们看蚂蚁忙着搬家，在蚁巢周围筑起高高的土坝，一队队的跑来跑去，匆匆忙忙井然有序。我们在屋檐下和墙角里抓蜗牛，先是看谁抓得多，后是比谁抓得大。接着把蜗牛放在门洞的大板砖上等它钻出来，一边等一边唱，“水牛——水牛——先出纳犄角后出头儿唉……”唱了好多遍也不见它露头，索性把它的壳在地上轻轻一磨，那蜗牛便急急地探出头，惶惶地逃去了！这么一来，我们俩当然是手舞足蹈，高兴得不得了。
1 d$ q9 I; _. E8 ^: U0 { 东屋的房檐下住着一窝小燕子，每逢冬去春来一对燕子就飞回来，衔泥、衔水、铺草、铺毛装饰它们的小窝，过一段时间它们就生儿育女，孵出一群小燕子。大约夏天前后，那雏燕就开始学飞了，它们不时地在我脚边蹦来蹦去，一点也不怕人，显得十分亲切。当秋风扫去老藤上的枯叶时，一家几口欢雀几日，仿佛是在和我告别，然后就飞走了，回它们南方的老家去了。我喜欢燕子爸爸和燕子妈妈，她们是那么爱自己的孩子们，我也时常想起自己的爸爸妈妈。有一回，我做了一个梦。梦见我的爸爸妈妈来了，他们和我说呀，笑呀，然后我们就变成了小燕子，然后我们就飞走了，飞到爸爸妈妈的家里去了，那儿还有几只和我一样的小燕子，只是比我小，那么小…… | 
发表于 2009-6-23 08:18:00
发表于 2009-6-23 08:30:00
