我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 ! u; O0 C0 Q; `- D
/ V8 b/ q! [4 U3 M& Z以下正文: - y3 H3 J; O* k2 E8 Q9 k! R
---------------------------------------------------------------------------
1 Z1 y- N! w: r* t$ K# c" U
1 W) a' K; G$ Z0 n0 [; o, U : `- @ W& I1 v- V' a, x
5 T" L# y( i& P7 s
夏日北京,总有几天连阴雨。 . P: x, c* p9 X5 }# b( Q/ I
1 L* i/ [$ p1 S$ v
那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。
2 X4 D, j2 k# m v) |7 a! V
2 r. {0 S( H5 }- H! r/ ^) a 房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
$ U8 D, l9 {8 W: _$ | 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 $ P; Z$ {/ k& Y2 U* k/ u
0 D3 y) i/ t0 t 院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。 # {; f; O+ Z @* S: {+ o7 {
) A4 x9 f- t3 f! z9 Y
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
; O+ O. k- ~4 J8 h8 A N; R3 Y7 M' j( H) t& k; M4 \) {
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 - N& Z, Q! l; s1 x0 e
6 V- p0 K) W% f: ?2 z 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。 ! ]# s* Q9 S' x8 P& x& X- R E. l+ a
' M" `: m6 l* M2 s; F U! |2 J
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。
. H" ]: V6 ]6 B0 M
) Y3 g1 Z, p }6 S; Z 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。
! O0 P3 W9 \" G
+ {8 l9 ~5 i1 a5 K# n* e e% _9 ~ 煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。
1 I- L S) m5 q: e ! I5 A8 w; E& ~8 R1 w
檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 & @3 U; d& A( b
7 t. {: d/ v7 k. c+ M" I 我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。 " ]# F0 Z% `, l
% d c$ ~1 Y1 n- U0 [2 C 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。 7 Q f. @3 ^6 Q! Q/ w) Y
A, d* C4 S B8 \ 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 , y9 c1 ^0 L# q5 u0 ^6 V
9 P: y, y$ O& O# t* ~! T, z
不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
: w; u E6 x& S2 W + s4 |. W: ]5 }6 H! c# l3 W
3 J1 y9 P7 M4 |( }9 c
注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 ! l7 z3 @8 q0 @: I3 }% R2 b
注2:潮虫子,学名鼠妇。 . [/ A6 v" }- ]: u3 A/ a) f
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 ' s1 U$ ^# X9 {* Z6 [
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。
1 P: ? s v5 s. l9 L( p- u& b[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |