我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
: A3 R! r5 V, c' p
4 u4 ]7 Z6 C8 p* f以下正文:
) i; w7 ] r8 f---------------------------------------------------------------------------
: G, K/ Q1 D7 k; Y1 S ; V- y4 {0 z& T6 Y3 `6 F" E& B/ f% B
6 R7 \) j6 A u; I# k
5 M: S* e& B. Q; V
夏日北京,总有几天连阴雨。 * }0 T. E" n0 |; T. {' ~
; N" M% `' j. p0 x0 d 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 , A: W/ g& i# i8 e7 }! ?
% b% a6 Y* A( z& y0 D 房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
# c. X7 m$ W1 P: m+ T 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 - }5 H* x z) A, b# Z% P! X% \
4 g8 J# v B4 P% s1 ]
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。 7 ~( M# A- R& \; f! U! o' [
) q5 j; v) `! Q, s3 B5 a* L
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
' H h% [. \( T5 K6 T- R
. C; x" s' v1 l6 ?8 H 砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。
7 {3 V* y) `& N9 r4 Y0 R
4 Q0 r7 B$ q4 r, J5 X; q 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。 + \& e2 a2 x# H
: R( e" m3 |9 K% |4 O 猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 2 V W1 l9 v: p. Y2 }
: W5 W7 x* k. c4 j
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 : a5 U* ?! k6 l/ S& \0 X
9 Q6 t# A6 T: p5 d2 Q# Q S' K
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。
- M. W- h {; n5 O* t; }. {
2 V1 {9 f& ?+ p; D% u' F 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 + @2 x0 }) J9 t. F& o
5 m! d5 X2 C5 p' K) z* H5 u6 f" F 我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。 5 `8 u/ u, R/ ~* A
$ a8 F! U5 X! ~; n' j* a ^) Y+ O
我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。 : D9 ~8 B7 S* x9 z) _
3 G, b' v" {: d5 S6 d 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 2 A( k1 M: I% {1 x; ~: w
4 l: r- [- r/ M4 g
不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
7 F; k4 O% n/ p4 A b- F! ?) m' m6 p( d7 C
: m. A+ x, q3 [- I9 r
注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。
5 a7 g4 B% |, ~ _7 g1 Z注2:潮虫子,学名鼠妇。
3 u6 i W- G R, j) p" |7 ~注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 5 a8 |& ~! ^3 O* J, i
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 / h% p! L; E, I& w1 W. q
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |