北京最老澡堂双兴堂申遗 6 n$ w m' S# Q) i) ~5 i, i
5 L4 I. ^: `' ^5 }8 @1 Y位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。 ) ^" R4 T% x# P! C$ ~4 }# E- Y
洗澡
2 h) T2 ~; e4 x2 Y5 t0 i' ?5 h 九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 5 T9 F; l4 H* {$ S) Z1 K
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。 7 m9 [, D Q3 @8 s) b6 I
历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。
. E( I, a/ |) v 在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。
" ] g/ q5 E5 \0 [- X 为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。
9 X/ u+ \+ u' b- s Y1 G% j* @ 24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。 . e0 a5 K5 q6 n9 H5 h" Y
但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。 . ^1 R4 a4 f5 P7 q6 M
老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。” 2 x! g: x* Q$ k* `( S' V. W
这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。 " |& |* |4 [" B$ Q& u, N+ S5 x% j
澡友联欢会自拉自唱“夕阳红” 4 t, W; T. Q8 s7 X" }
2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。 $ a4 x3 [/ w5 D) U
舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。 ) a% h. A! Q. ~3 m3 {
刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。 + c, a# ~( h# _8 t1 N' M
这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。 & c" m& z& }2 w7 b+ E* O" m
他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
# d) T9 B; i S9 ]( s: n 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。
; A" z6 S7 ^* j! V5 Z/ ? “嬉笑怒骂”是老澡堂“文化”
9 F7 V7 t' u' F& |# I. ] “你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
0 b. w( c: [4 Y* {1 V, E 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
3 O U2 i+ X4 G+ ^0 e 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。 3 y% w. G* j, C1 w$ F1 z/ a
声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。 1 `# j2 y; L+ }! g" m
两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。 . O3 R( i6 u, [& [! p1 k
旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。
% r. m3 |5 \& M# O m3 A# R 在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。 , G$ q- u6 n' U- q/ L8 T* E4 f; J, L1 T
充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话…… ( [& [$ v4 u7 @, S: H( n6 l
老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。”
& n0 k; o% k8 g 这种状态,已经在这里持续了一百多年。
8 J( R/ V) S0 K5 J) `
“铁杆澡友”每天一泡 A8 p8 Y A/ s/ c3 G# w
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。
0 a$ }' D8 ?5 I: f3 \/ u3 Q. S 双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。
8 S3 f$ M9 M. b, ~' D3 }7 T7 C 每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。 9 D- ^7 w7 w% B( B6 o
老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。 5 U; h. e f- C, J
他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。
3 j/ ^9 ~- J/ B3 P6 @# X( z/ Q4 U 泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。
9 R* z/ b4 T0 L8 H B 和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。
7 @% @: d" m9 ?# S/ Y" X6 v 在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。 9 g0 j% `% g" P2 |- a$ i' z7 d
虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。
) b! V, h7 o# i+ b: F4 y 澡堂添“副业”澡友理解
1 R7 W8 p8 {" Q7 L: F 但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。
8 W% [. T/ W7 b) U% Y0 z2 X 每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。 0 y6 G, k6 n; s: P
有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。 ! U2 ] I+ J$ p! j
如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。 1 ^3 o+ t, D3 U; s
可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。 ' r2 i0 f6 W0 t X' F
澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。”
) y4 N* s& s, [8 P* ^6 ~8 D$ _ 老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
% m4 ]: q, J. U) k# _就好这一口 台湾老兵找上门
) {. w! \/ h, S4 v7 J5 }0 d% _" r4 O 老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。 * b0 B& `. ~2 g5 S3 y
这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 9 S1 L: x7 M0 `( I% P
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。 ! @( M- d. O3 {8 `3 c
老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。”
+ `, Q5 f0 r- {" L$ c: m" ^4 f 而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。”
# |" h5 M5 X. O! E& x- n: | 更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。
4 J: G9 Z& K4 r0 W2 v+ f" f 按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
5 D+ S* n ^ M, [' p2 U) r# g 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。”
4 v& x9 k/ A& j; C% H. q/ Z: j 就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。
7 }# ~3 u2 a* s9 Q, U: k* I 老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。” v% s% ]4 l. B) `9 e7 Y# f
在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” 9 k: W9 W1 Z s' w3 f ?8 [2 G
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。
4 q* j9 R. z4 t! u& `+ a5 e2 U# k 老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?” - ?9 l8 a) `" m
老兵说:“这里一点没改变。”
5 w/ N" m7 S+ `. s2 \; C" c 的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。
! A- L: L8 I5 w 也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
/ k* L6 @9 S/ @% F( T0 O
申请非遗 或能留下这个“家” 1 Q* n8 z! f, g$ r9 i& m" ]4 [+ f
但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。 0 B9 G( W- u* |( i5 c' K7 E7 e
在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。
# v; Y$ Y6 e% A4 A1 K B 澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 2 T, Y" T8 R0 G+ T) q
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。
3 M7 K% i# G4 c1 i 他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 5 r" m8 u5 T' G4 N
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。
% D4 [8 z. V0 o9 K# S 虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。 . R; y9 n0 t# N5 Q4 `1 Y3 a' g
但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。
/ u5 h$ o( _& W3 n& F" u 所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。 6 I2 D i; L; b! r
熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。 ' ^ x( ^8 V- Z2 t
请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” # p0 f7 j* b# W& _' r6 {
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
" l! {9 `5 K. s9 d; \6 | 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
3 V4 t6 V2 Y6 L, s$ n" S
|