. S; }) c% q6 M7 @2 k! t6 p! C 我想我们都会有这样的一天，那是属于我们自己的节日。我们能为有这样的一天的来临欣喜，以满足我们对逝去亲人的思念，以忏悔我们曾经的过错，由于我们无知，我们曾粗暴地对待过自己最亲爱的人，特别母亲，我们蛮横，我们犯混，虽然我们的母亲不会记恨自己的儿女，然而，我们毕竟让她伤过心。我们请求原谅，从认知的那一刻起。8 y! L9 D, y: J6 M7 ? o6 U
0 s+ V- A/ D7 V
进入新年，除了游丝般忧伤，我没有新鲜感，只是觉得心里空落落的，我觉得很孤独，有个朋友说，人都是孤独的，我同意。既然孤独，我就想找块地方独自去沉思默想，像当年史铁生去地坛那样，可我找不到这种地方。到处是人，公园里还收门票，我不可能花钱买完门票，再到里面去思考生命的意义，拿钱去买思考，那感觉不对。我空虚依旧，新年尤甚。 6 u! ]$ I2 J* B- c2 D + f U; g5 N" o$ `
我时常在枕边放一个本子和一支笔。在睡不着觉的夜晚，杂七杂八的念头里或许有灵感闪现，我就会记录下来。尽管黑灯瞎火的字迹很潦草，不碍事，我自己的字我认识，本以为是稍纵即逝的思想火花，到天亮时一看，不过是梦呓般的鬼画符，也可能是某个奇怪词句，进而能引申敲出一篇让人发笑带着宿醉酸败味道的文字。总之，我必须写点什么，我已经把文字当作镇静药一样依赖，像史铁生必须定期透析一样。' m) l. K7 s! n; P A* m
7 w2 k# w& H5 O5 }, H+ @
清晨，我出去遛弯儿，天非常冷，暴露在外边的肌肤，冻得有刀割样痛感，每个人的嘴边都有一团呼出的白气，狗也是。# p+ J: ~5 G. O7 f! T$ u0 Z5 ]* f
% Y& L( i. v$ S6 p: D, X- o; s 我又看见那卖菜的带着的那个小女孩了，不到2岁，这么冷的早晨，依然站在她父母的身边玩儿，小脸冻得通红，冻得鼻涕自由放任的流着。我想，她的小脚一定是冰凉的。前两天，我从家里给她拿了点吃的东西，是自制比萨饼（妻外甥做给自己3岁女儿的，拿来一些让我们尝尝）。我对他妈说，热热再给她吃，肯定是吃了，热没热不知道了。 7 g, N0 X3 R, [! {* z5 k % E) B) k5 ]/ A: D& z
之所以对这个小女孩有印象，是去年开春时，曾见这个1岁多点的女孩从自家装钱的纸箱子里抓钱，往自己的小背心里塞，她妈过来把钱掏出去，她还不干，哭闹着继续拿钱往怀里塞，当时，把我逗得直笑，我说，这么点孩子就知道钱是好的。边上几个人也笑了。5 e- d# {/ o3 r* ?6 ]
9 a, I, T$ F' M) r2 p/ w3 u& s7 o 连这么小的孩子都知道钱是好的，那么这个社会上的人呢？越来越觉得钱在这个社会上的位置太重要了，连乳臭未干的孩子都知道，何况我这个大人。我想钱的重要对史铁生也一样，没有钱他就没法透析，接受治疗；没有钱他就请不了保姆，无法处理他力不能及的事情；没有钱他早就遭罪而死了。尽管他写的地坛将会和他一样不朽。2 I: p' q: L2 j+ b
% L* G3 |3 P. w2 ~$ E" a3 B$ Q- d- K 入冬后，再次见到那个托着女儿卖菜的男的，我说，最近怎么没见你啊？ 5 n: d$ r- n$ T: z8 j z7 X* k / l! Z0 u( K$ r/ f. q8 S0 M6 W 他笑着答道：“回老家了，又生了一个。”& Z) c. T% V3 @2 _/ D6 p
) v$ {9 X0 d) r/ S
“男孩？” : ^7 A7 o9 L2 Y' z' p: r, ^5 Q2 _5 x # A1 q- n2 b r$ t) H- c. } “还是女孩。”6 \" B' ?, d) I: @4 }
" |. o, V1 r4 d$ P. U “女孩，那……” 0 `7 H+ J. n* _% ]# s7 ` 4 Q" `0 }; U0 Y$ P2 D# ^9 i+ G$ u
“接着要呗。”……8 o! H4 ^9 L! T" \
) l+ }5 I3 {3 J6 o9 X' p 我不知道别人会怎么想，反正我信命，我想这小孩的父亲肯定比我还信命。可他不会觉得有什么不正常，不都这样吗？带着自己老婆，一个、二个或者三个孩子，风餐露宿无冬历夏在街上卖菜，毕竟得活着，而且农村人不能没有男孩啊。6 C: s2 l3 A- a" X, g* y( P
( b7 o8 r! R3 r& G 年前后，可能常喝酒的缘故，又没少吃羊肉，有些上火，在不该长东西的地方，长了个火疖子，弄得我坐卧不安，心烦气躁的。人挺有意思的！当哪儿有一点不舒服的时候，生活的欲望会变得极低，那会儿就觉得：没灾没病就是福啊！可刚消停一点，就觉得这么活着真没劲，总想着鼓捣点什么满足自己，譬如我，几天不弄点文字，心里就空荡荡的像挂在小区门口的灯笼，外表看着鼓鼓囊囊的光鲜，可里面空无一物。风大一些，就会随风晃荡，也可能会掉在地上，立马破了，露出本质。 - t5 w9 B( p8 A; a( d / A* {. p6 J6 f
想学史铁生用文字让一座古建筑变得不朽，可又没有人家的感悟和神来之笔。于是，时常回过头瞧瞧自己走过的路，躺在床上闭目反省一下灵魂，并试图用真实情感唤来有着生命力的文字，让我与家乡——北京某座古老的建筑结合为一体。 ) }: L' n5 l1 c8 B e" c {; r! D, O" |* @9 o 史铁生安息吧！你这一生够累的了。咱还没完成使命呢，这不，新年刚过，接着摆弄文字。
发表于 2011-1-6 17:25:00
发表于 2011-1-6 21:19:00
