老北京的"文化"与"文化"中的老北京 2 B7 X D: S1 u7 D+ r
版权所有:webillusionn 原作 提交时间:03:06:25 08月22日
6 q- p/ M# T( s& D/ g% T8 [+ _* k- P d- X; S
7 W" u5 F8 c8 l0 z5 {' ^! @, D3 m+ o# D
! k- J% P y2 l3 e 老城墙扒没了,旧胡同拆得差不多了,胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 5 G8 H* @% z9 \6 o
$ w2 k# p: M$ _/ Y. O
5 b, Q* {; N% R1 ^) {$ b, F+ `
- ^& X S, L Z% `& a4 t) R 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。 : p+ o6 q, p' D* |( w2 }
. L+ b# x; _3 B' S3 R* [
7 v/ W% E( m4 t& Z, n
7 |+ k% c+ [0 W, h! L
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿,他点头哈腰,把眼睛迷成了两个肉月牙儿,好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下,做个半犬半马的姿势。每当他出现,镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓(或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外,其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚)、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 : g2 u+ @6 @! X" \8 j) k
% ]) K Q) w) `: y/ E* l
% N! [/ S6 z8 D6 [
9 e4 b5 t9 t. ?
他就高了兴啦,他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情:比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦,让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌;比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节",在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由;比如一个王爷的后代,怎么用辛夷(注:中药)和技鸟儿(注:蝉)的空壳子,做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先,就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究,没人比得过咱。" & b1 z& P) F: H( V0 z% N9 _: M
9 R( @- Q% H' X; f& j* |8 b
# ]5 S5 S8 C! j6 B3 k# b: M, y
: O4 x' k; E; ], n$ Y7 L# V
他也时不常地挖掘一下平民的文化,像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝(注:下等贫民)们的文化,不也是老北京这块么?有~!还亲身反串一下:
% E7 b0 D- X. w* p# c; K* ?/ ^( M7 Z% H m' g
; k/ Q8 X0 d+ H9 h8 M& {7 W
, \, i1 v. Y" A4 n5 p5 y 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉,价格单位很是特别,论"块"卖,一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人(和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天),手里攥着两仨铜板,馋啦!就给胖子一个铜板,在桶里用筷子翻找最大的那块肉,挑出来后,胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究,叫"瞪眼儿肉"。
7 z0 q" x0 r4 c4 G: q0 o! ~8 k- H2 ?& q
9 i: u" u5 n, ]% Q
3 H/ D7 x$ b9 i. l4 ]: d. j
邻居甲借邻居乙的菜刀后,还刀的时候,要用黄缎子和一根葱包好刀还回去,这叫图个吉祥,老礼儿。
: l9 ]/ \, ?, F! w
+ X% n4 R, D* N/ I9 G7 _: J# _7 n, b1 E
+ U1 ]0 G! q: P" q) c 大家看得听得也奇了怪了:怎么这些"老北京",地不分南城北城,人不分穷人富人,都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊?
! S X$ f, u6 A% J0 H! ^+ t
+ U4 w7 K! t# b) y$ N' D& S
2 @ @# B8 Q( h. W8 b
7 J4 e1 y4 Y a9 P: K, @' p% v/ q 北京人的祖先,更早点儿的----就说是山顶洞人吧,难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里?或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间?北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得?
% g7 O0 C2 f# f5 ^/ R, A- D+ s( [7 k$ Q1 F t
. T, j& V( V$ t4 q, `; e8 p; i; z' e
5 f5 r0 ?7 `$ Z& E6 l 所幸,自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青,自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢,自己还想到有些书可以查查: * l1 ~8 s5 F& x4 [: p& s
0 F, {$ y) B" ^$ L) m, R. }" o
; @9 S- K9 Z: `5 L * H9 Q1 @$ W ` r! W
看郁达夫《北平的秋天》,知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证,他家的一棵枣树、还有一棵枣树,在清朗的秋夜,曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云,在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林,还有这样的天空吗?我们开始遥望西藏(或者,南极?)了。
. L O* E* K5 J0 m; x) l' g- L8 T k
5 e3 H. p; t+ E1 b+ p l, S
, X" W' m- K5 ?) c+ H- n 看《马可波罗游记》,知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界,而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里,和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门",则是一个七扭八拐的清式二层楼。
7 j8 Y) T/ f. s7 }2 f: p4 _: W; h: m( B( d7 p8 Y" y# h
7 k9 l* @& a# H A2 D: Z
/ H9 M! q+ W/ i8 c 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低,开凿出宏伟的通汇河,在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭,当年是桅艦蔽日的粮运集散地,任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔,现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 ; |& ?" S$ B# e5 Y
6 w6 a# a& I1 \5 E9 }/ k
9 d: k, }1 x- K/ E
* g) d; q& b }3 J+ _! U 广阔的天安门下面,曾是元大都最繁忙的港口,而这港口所有的一石一木,都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面,深深地。
) `: S' ^ ?( ^$ d) h1 Z( v9 O2 U K1 i1 I2 R2 f6 L
) v) h1 q; m- @ p3 F1 ^# ~
7 [- U5 u& N$ ^4 p% U 利玛窦也是个意大利的教士,他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法,他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑",他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来,周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 & c/ R0 X' L, U Z* Q1 o* V* d( m
" {7 Q/ g" B) m( q. a# z- s$ b
/ r! u6 i, u" e; ^1 ^& ^: o
: }5 U# i0 }# z! Z 于谦,土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所,明中期改为祠,清初时已毁,光绪年间重修,后逐渐由居民居住,房屋年久失修,无人理睬,到要"保护"的那天,已有住户37家。
) Z. o0 w, |# c8 ?" ?& N) S6 y+ F6 G3 g6 }4 M/ P
' k: k& b7 R5 i: G% p
, I$ ?, x$ u" W- T/ P 圆明园,不用多说了。在被烧毁后的几十年里,还是个由石柱废墟组成的迷宫,其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在,也不用说了,实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海",老师跟学生说:"瞧,八国联军是怎么欺负咱的!" / t( R0 b$ a1 j6 q
, T/ X. N. A: v3 n; @* m3 B" M
- R9 Q8 X0 _# [! F3 X) Q, f! Z! |
. q* Q) `1 f! v% S8 A( P
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想,周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂,"史前动物"自由奔跑,广阔的"原始森林"时隐时现,一些模拟的"史前人类"身着兽皮,围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢?
( T$ h4 L# C: G" w3 T, D
- n4 r5 M" r. \4 @. i- T1 S
' I/ E# ]% u+ Q: @' X
s7 i- S' r3 q$ |0 L7 O4 C 还有那些已经早已毁灭了的:八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里,描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟",而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群,被连根铲断、抬走,五棵松只变成了一个无名地名的符号。
: M* @% o* A7 e. b" n" D7 I, e/ e4 o9 F3 }; J
- q& h6 p: r5 B
; b5 {9 E" j0 _: T: d9 ~2 h+ a 在这种时候,我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了?怎么不吭声儿啦?
, Q% z5 a( \" F; j5 T' K# z0 a5 J7 l+ Y. ?+ x* K- w" F P
: D0 h' K) |/ z) Q- f
1 W. D% r$ K; f, }! B 发现一个有意思的现象: 8 Z9 n, v: Q; U. F& d
) y& I; u7 S! {% Y, V
- e d5 x( v, K+ [4 I. ]1 l
2 _: V" f4 x f) ~3 V: y N 如果你在google键入"老北京 文化",会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事,而这些事除了去装、去演以外,没一个是存在的,但说的热闹极了、欣欣向荣极了。 8 U& M I( b% A3 K
7 {. i* I: h9 z5 K+ {* \( I& }7 B+ v T2 r
2 f6 }- L* W# W8 N# U6 {
如果你在google键入"老北京 文物",却会闯进不少悲怆的bbs或者网站,讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人,你会流泪,不管你是不是北京人。
, m0 ]9 d n" n6 ~/ J# H
) Z5 @ M0 V) a; [4 l! N
. y. ~& v' B: ?# H ! \- t+ N4 e3 ^! j* Q
试引述一段以飨各位看官:
6 I. S& x0 m% k- M9 E2 `3 V1 d; b0 v, [+ r+ X& M. T
! J. S" O4 K7 K0 ~% B8 ?' W
) u: O& k/ X3 y. f 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机,直接诉诸赤裸裸的暴力;保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者,"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道,我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器";而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才,他们过来了,开着铲车,把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗,把一堵堵的墙抓起来,又摔到地上。还有高大的红门,被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树,喀嚓喀嚓地响着,撅折了。只半天功夫,那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信,这样描述了他"在北京的根"的毁灭(见8月7日《南方周末》)。
! l' ~8 B2 g' o8 z
3 O! @1 J+ w' C) h1 Y' R8 M' J$ W+ d& F
2 n! A, S4 l; u% J( a0 q
我想,这该是第四种代*表的形式:铲你的祖坟的同时,夸你祖先有颗美人痣。
! [+ y- S% X9 L8 ?
7 R/ j$ F0 |( D2 N3 I( z, W
% j! q8 G7 s) d2 Y% c# G' _
+ g! P/ [* L/ l 这样的"文化"也实在是标致极了。 % e( |% P$ p y0 `! h
6 c! ]& ^, ?9 H6 j3 o
6 v$ H5 w4 H2 H7 Z0 j7 } 7 \) k7 w G2 u$ M
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑,我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗?我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢!西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪,尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时,不也净是仿古建筑吗?尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位,那不是让你们跳下车就买东西,提高商业效率吗?再说了,没停车泊位,还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢? 2 n+ A- E* h6 R" `; N2 N5 k. w2 l
0 m6 z F0 c! s' V2 L" ? p9 R @
1 N, F- t7 Q& h. l1 z# Z. O Q3 R
( o& M' [0 R5 A6 g; Q0 ` 80年代的时候,我经常路过北海,忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来,用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代,全北京人都知道这个"创意",就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候,这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦,北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣,只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿......
% m; L5 N" B, L3 K! `7 b3 Y' i; O7 c% x/ [1 l6 q" R
# L# L* ` |1 |8 H: _, U
+ Q" j) q3 X7 a8 ~! h. n" T "文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
: b8 p3 m& K0 d/ z( h1 p# i
0 f6 k. j1 ^! R3 }: u0 k( e5 o1 J, I# J& {3 W) c; O0 m/ V
1 X- l& F, [$ A5 q. c& O ——转帖自青年论坛—北京之夜 : O( v# K; ]8 w1 z* S
作者:北京之夜版主:语柔 n; @$ \, ~, V6 }7 z- j+ Z
% U& c. n: H( C$ C3 m( N- u% P
http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
9 c( D0 K( ~$ w! O& K2 J[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] |