7 25日 鲜鱼口 长巷头条 长春堂 兼答友人 + f+ m1 y' p' P
7 x) x! N/ J" l
9 M4 Z: p {, B$ o- Z( h 5 m* s2 s9 D# {; U4 g2 R+ C" W
前门大街上的几股人流交错纠缠在一起,有进大栅栏的,有进鲜鱼口的,还有向北与南方的。街口的几个城管人员等在鲜鱼口一侧,有靠三轮车拉客人的,只顾低头拉车而没看到前方的情景的人,就像鱼儿钻进了鱼网,三轮车还要自己搬到汽车上——没收了,由于前几天我就看到有人上了鲜鱼口中部路南长春堂老店的房顶,所以我估计到这是拆迁公司的人要拆这儿了,第二天来的时候,果然有人正在拆除最上面的一层,到下午就拆到了第二层,拆除的工人先是将墙拆成几个独立的部分,然后再将余下的那一部分用绳子套住,有人拉,有人在下面用大铁管子顶。轰然倒地后扬起的尘土淹没了这一片地区。 鲜鱼口街建于明代,清代就有了形成今天这个大样。它的兴起有着历史、人文、地埋等诸多因素,从历史上看:1756清政府以“城内开设店座,霄小匪徒易于藏匿”为由,下令将五十九座店铺由内城迁移城外。前门外左右的店铺大为增加。晚清时戏曲兴盛,而茶园、戏院都集中在这一带,加之吃、穿、住、玩、嫖各业兴旺。民国年间前门火车站更使这儿成了全国交通的枢纽。从人文方面看:先有各地举子居住于分散在各个街巷深处的各地会馆。也是他们带来了各种地域性的吃、穿、用、住的文化色彩。北京文化的博大正是由于集中了北京土诸人、满族、山东人、河北人(直隶)及全国各地的文化精华而聚成的。当年流动在这一带的可以说是全国的“精英”正是他们培养了这此名铺名店,如便宜坊烤鸭店、庆林春茶叶店、祥聚公清真糕点铺、正明斋满蒙饽饽铺等。还有兴华园浴池、长春堂药店等餐饮、百货、服务业店铺。从地理上看:明王朝城池南移,大运河终点码头由积水潭移到东便门外的大通桥。所以商业中心也在前门地区形成。 3 Y. M- p! _ W) J
3 D9 `* ?$ C/ G9 x; C7 y
) g; G+ [; w! c" t7 }5 N) c/ j) ?9 J5 k. L: e, ?
8 c5 T) e8 K9 u8 \9 `5 e! X* N {( Y3 n 上世纪三四十年代的北京的街上到处写有日本人出售“仁丹”和“宝丹”的广告,而这时在报纸上却出现了这样一个广告:“暑热天,您别慌,快买暑药长春堂。抹进鼻孔通心腑,消暑祛火保安康”的顺口溜。这说的就是长春堂的名药“避瘟散”。 " C6 ?- u2 C$ E. U5 a" }
1 F1 _& ?" F3 w: k2 |9 f6 c, J
0 R. E- B! O, }/ j& Y# F0 L
0 f/ H( p/ n; Z9 I
1 D0 O/ d( e, U
长春堂的原址在长巷头条北口,但是我们在北口找不到到底是那个门。长春堂是在清乾隆末年开的业,当时就以制造销售消暑药为主。创业人为孙振兰,山东人。他在走街串巷行医卖药中赚了些钱后,就在长巷头条北口买了间房,开了个小药铺,专门制作和销售闻药。光绪十三年(1888年),孙振兰的孙子孙三明继承长春堂。1926年孙三明病故,孙三明的内侄张子余接任经理。当时的百货店、小杂货铺、茶叶铺等,都代售长春堂避瘟散。长春堂在太原、天津等处还有几家分店。在抗日战争时期,张子余被人称为“北京四子”(另外三子是,田子久、魏子丹、徐子才)之一的大商人。公私合营后,张子余曾任北京市药材公司任经理,长春堂迁到前门大街新址。
& B" g* @* ^7 g& b$ Y& H) V: f
+ o9 @) L9 s! E( x
K/ n, Y) |4 J7 k; X |" v6 s) o1 J2 U7 {/ c* U" d; i$ |
0 Y# |9 C6 E5 k. \' K9 P
关于这个长春堂老店,说法各异,有说这不是长春堂的,有说是同仁堂乐家的,有说一直就是长春堂的老东家掌管的。我们要首先找到它是长春堂的一些根据。一是:做为药店,长春堂是鲜鱼口中最大的,而这座建筑从体量上看也是最大的之一;二是史载1943年长春堂曾着过一次大火,这次大火是从长春堂药铺烧到华乐戏园的,不然华乐戏园的老板也不会告长春堂的老板。这也证明与华乐戏园挨着的就是长春堂。我们只要找到华乐戏园就可证明长春堂的位置。我们知道华乐戏园后来改成了大众剧场,那么这个大众剧场在什么地方呢?为此我们来到鲜鱼口60号(由于门牌多次变化不一定准确)一眼就看到有好几个小商铺的名称叫“大众烟店”“大众饭馆”,此时在一家饭馆前我们停下来,因为这儿坐着一个看上去像是本地人的中年男人,他瘦高的个,有点射顶,他是斜坐在他的三轮车上的。于是我们向他打听大众剧场,他说:“我这儿就是啊!”刚说完有一个人要买驴肉,他赶紧起身为客人称了一斤驴肉,之后他回来说:“我这个饭馆就是大众剧场的大厅的位置。”为了让我们更准确在理解大众剧场的建筑格式,他引我们上到了他的二楼,打开一扇窗子,让我钻到窗外的铁制护栏内看大众剧场与长春堂之间的位置关系。站在这儿可清楚地看到大众剧场呈现的是一个“L”形,而长春堂就在这个“L”的怀抱之中。这样我们突然明白了长春堂的大火为什么会烧到“大众”而且也证实了这个拆除的三层那么正是长春堂。
( @( l9 x- g+ C: o& H% ]" @
- C3 r5 O* a5 s" V, R6 D
, J, O! F! f/ T* [4 C+ d! w: J G, m% L' e9 y
+ A" ^8 t) q: y$ V
* X) u3 y1 ~6 @# d2 C
有朋友拍到了拆除这个三层楼时露出的“寿衣”字样,又查到长春堂曾开过寿材铺,那么这个“寿衣”的匾额是不是原来那个寿材铺,许多朋友为此不解。为此我们也请教了这位开饭馆的朋友。他的解释是长春堂虽然横宽,但“进深”并不深,只有四五米的样子,这样的面积是放不开棺材的,那么寿材铺又在什么地方呢?他为我们指了一下他的饭馆的对面,这儿是一家小超市,面积有100多平方米,原来这儿也是长春堂的一处房产,从面积上看,放十几个棺材是不成问题的。那么事情的真象就是对面卖棺材,三层楼的长春堂卖寿衣。 ) i2 q6 p; Z8 |" t. W8 m
! Y P/ Q. O9 g' A. b, y6 o
. A1 p) |& k! y G# b- E' S ]* m) d5 X* L- a0 p
6 v2 Z8 H1 B' M. y) ~: M 大众剧场是这条街上的又一个重点调查对像。
& A; e8 ^0 w5 V0 d& N1 `( m
' L% P4 O5 l+ Z0 k) F, D; C" S2 n+ ]+ t( J8 S
0 ^2 X8 Y1 D0 G8 m a! s8 S2 y2 I( O# a+ f% v
大众剧场原名华乐戏院,华乐戏院原名天乐园。 4 t8 {" Q& j' I! d
0 Q( \2 l6 r* [
/ T( H* ]( n. y& t: ~- o
0 T6 w3 T# }) _, w0 L: X4 o! N) g
2 _1 ~+ @ T! M; a- u
在崇文门外的精忠庙内,曾有一块1785年重修喜神祖师庙碑志。此碑曾刻有北京八个剧场的名称,没有天乐园的名字。还是在这个庙里另一块1816年所立的碑上刻了二十个剧场名称,其中己有天乐园其名。这说明大众剧场所的前身建于1785年到1816年这31年之间。从乾隆六十年(1795年),京人杨米人所写的《都门竹枝词》中我们可以让这个时间再精准一些:
% M" G7 z- @+ R+ ^% |8 T1 ?8 s ?7 x V! \! N; j9 P" ?5 w1 }6 ~
8 L5 v# c3 m9 q) L
7 K! L8 v& w: p: F; v# A 7 p; G( N# b' B& Z* s( J1 ]
半膘无事撞街头,三五成群逐队游。 ! [. I/ g$ k4 ~5 W$ y
5 i q3 b b9 m6 ~
/ r# R6 u1 k. C' b& G, B, R- B8 e5 s1 ~; \3 H9 |" V: T% x! t
8 T d5 w7 z5 n& {: d 天乐馆中瞧杂耍,明朝又上广和楼。
4 G1 o3 O3 z* F7 j9 z& f0 ~
' c7 C9 |$ k) F& S/ U2 S2 ~7 @' b# V3 [, o! V9 W; x" A
7 I3 Y( }3 _% S' y
. X1 Z$ W) N. Q" S" l& ^ 这样我们又可以将它产生的时间再定位于1785年到1795年这10年之内。 / L& A" `" N( j( R7 ~9 W" F4 q6 e
$ c1 A+ o- e; L& s' |1 t8 c! p* {+ W8 o) `
9 }& R j: D3 r4 s( t - z' r- w4 u, | j8 ~5 H7 n
道光二十五年(1845年)印行的《都门纪略》中,曾说它在鲜鱼口内小桥路南。(也就是现在的长巷头条南口) # J8 a: b$ D: ]3 f7 k7 T
/ P1 z) C/ u3 x% `/ \! O
2 d% r" J/ @) r2 B9 R3 ^
* D( f, z+ e% w5 Q; e3 b7 M
: r* ^' C5 v" I8 @ 天乐园在清末属于著名的花旦演员田际云所有,田为人正派、做人豪爽。早年与谭鑫培等一样为内廷供奉。但后来因田际云同情光绪皇帝的变法革新。戊戌政变失败后,田被株连。后托人求救于大太监李莲英才得以脱罪。光绪二十七年(1901年),田际云的至友、户部官员史松泉用几万两银子买下了天乐园赠送给了田,田在这所戏园中生活了近二十年,民国九年之后又卖给了曾任吉林巡按史的孟秉初,孟改其名为华乐戏园。 # ^6 c8 N3 q. f2 D9 C3 X% M
) _ g6 J1 G" E0 X8 d/ ]& J& U+ q
D. z8 z. T D# m: `; j* l. L
2 C5 i; y( z% L$ V2 m9 ~- z
- N& Q+ O+ P! [+ J$ P" _
1 o3 ?% ~( n$ W* R/ V
6 r$ b/ g$ u! `4 [9 A 5 ^8 t* a7 k! P, u* M4 A/ w
天乐园给人们留下深刻印像的是舞台柱联:
0 s6 ^+ f9 P6 _5 I) |. u
% k1 O4 x3 [, Y4 V2 G! f$ D
7 g4 s/ i: M5 h/ _& s# |" n0 Y7 g7 y$ y) @4 l7 L
$ ?) C& K- l" _2 t
大额是“洞天乐境”,小额是“始做曲终”。
; x" m2 s, f" I1 p% h7 `
* f+ D' ~, a) ]: h7 L. Z% G0 D; i/ k: c, E
- Y$ B# J4 U+ L3 ?$ z
& T; y5 |% Y( x5 t
柱联是:
$ R t( E V' L4 x4 Z& M8 W# V8 g
; j9 ]1 }. w1 T( l( C2 \- L( \6 H4 S6 q5 Q2 X) D
" } ~2 a7 m8 q" W3 Y 7 i) ^ m1 A5 S0 O v$ Z, f' O' [+ j+ D# P
“指掌宏图,讲孝说忠,依衣冠演出炎凉世态。” 9 r: R8 h" d: w# t6 }' E, w; u
% q1 I9 `+ h+ R+ B/ [6 c! p
5 G- v7 Y+ X) {+ h5 C0 ~. J
" ~6 @( \; c7 k$ e, c/ |
+ ]: ?/ K8 n* r: J, B1 A) ]3 d1 M8 k$ a
“明心宝鉴,尚廉崇节,凭面目做尽古今人情。” 7 d/ Q8 k4 B1 P7 w: _6 e A
3 _! h1 j" }$ Q! }0 [& B
6 [ l& c; B! S+ ~. p/ w- X0 G* }7 j6 d8 t$ \
& ?' W; I, @& g4 g
有友人找到一段资料说:“戏园火灾是长春堂做药时引起的。当局让张子瑜赔偿戏园老板,张子瑜不承认火灾是自己的责任,当局即决定从长春堂所属的企业亿兆百货商店拉货物作抵,共拉走日本香皂12000打,当时每打96元;袜子12000打,当时每打180元,用50辆排子车拉了一天一夜。后来经中间人调停,最后决定由长春堂出钱重建戏园,占三成股份,才算了事。 2 {, T1 m2 V( G$ d
) g+ c9 j' ~1 ~' p2 e' q
- U6 h: d" q0 z! W; z) D& e& c: x8 | S3 @! @
5 j+ n. Y( Z) L _9 v9 r% X
事有凑巧,那年正月十五元宵节,不知是谁说亿兆要放焰火,很多人去看,越聚越多,把铁栏杆都挤坏了。当时仓库的负责人、大师兄王志成去门市办事,遇到这事,去请示刘孟炎,刘孟炎让他找前门警署请警察驱散人群。署长说:人太多了,没法驱散,你们就放点儿花吧,没地方就上前门箭楼上放去。刘孟炎只好让伙计现买焰火到前门箭楼上去放。”这到是真有趣。 4 H) [! o! v: n7 [
; U4 B7 _ p) V4 z" y2 t/ w& o0 f! E/ ^0 ^1 n4 a1 `
6 O2 }$ z, I( u+ t4 Y ?+ M5 A9 v+ c
不过这座戏院与近代的中国史还发生过某种关系:20世纪留法名人盛成先生有回忆录《旧世新书》。他在书中说:“九一八”这天,他到华乐戏院看戏,而且是当时南京政府行政院秘书长褚民谊(后来沦为汉奸)唱戏。书中说“他不在南京办公,跑到北平唱戏,请帖送到了张继手里,张继又打电话给我,我们就一起去了……这天,褚民谊唱的是《空城计》,演诸葛亮的是他的秘书。张学良也去了戏院,包厢就在我们旁边。正看戏时,东北来了急电。因为张学良下令任何人不准进他的包厢,结果送电报的找到了我们这儿。张继让我问一问情形,来人告诉我是东北来的紧急电报。我慢慢敲了敲张的门,门没有开。戏散后,我对张学良说:‘汉卿,有一个紧急电报给你。’张一看很着急,拿着电报就走了。”(《旧世新书》P16—17,北京语言学院出版社1993年版) $ B4 l, f- c4 H, _ w2 I+ G
5 L" v6 z( ]( u0 ]! C* T2 n! w- R% X; T
3 |; Y6 s2 i9 b
1 m5 @& ?( g/ ~ 鸟入林,鸡上窝时分,已看不清流动在街上的脸儿们。只有前门大街两边新的老的店铺中响着流行的思乡曲。
3 c3 p5 U8 g. e2 i) |# `8 R6 w) y' N
# r! z, N9 m; |$ M7 d, V3 |! [
4 c( f) I: P Q$ N4 A. k4 X% c 1 m' ^: _ ?3 k) w
[, v) x5 N* i/ I6 ]
) r; D$ g2 Z2 R0 l2 r! I- p$ X
" C- K! r5 _% l- G- F
[此贴子已经被作者于2005-7-30 4:44:03编辑过] |